第一章:雨中的邂逅与一本旧书
雨点敲打着“墨痕书屋”的玻璃窗,留下蜿蜒的水迹。空气里弥漫着旧纸张、油墨和潮湿木头混合的独特气息。店主陈书山正埋头整理着刚收来的一批旧书,动作轻柔,仿佛在对待易碎的珍宝。他身形清瘦,穿着洗得发白的棉麻衬衫,鼻梁上架着一副细框眼镜,镜片后的眼神专注而沉静。这间小小的独立书店是他的避风港,也是他与世界对话的方式。
门上的铜铃发出清脆的“叮当”声,打破了雨声和翻书声的单调。一个身影带着一身水汽闯了进来。是个年轻女孩,约莫二十三四岁,扎着略显凌乱的丸子头,几缕湿发贴在光洁的额角。她穿着一件宽大的牛仔外套,背着一个鼓鼓囊囊的帆布包,上面还沾着几抹未干的颜料。
“呼,这雨下得真突然!”她一边跺着脚甩掉鞋上的水珠,一边环顾四周,眼睛亮晶晶的,像发现了新大陆,“哇,这书店好有味道!”
陈书山抬起头,目光透过镜片落在她身上。她脸上带着一种未经世事的活力,与书店里沉淀的旧时光形成奇妙的对比。“欢迎光临,随便看看。”他的声音温和,带着一丝不易察觉的疏离。
女孩点点头,开始在书架间穿梭。她的手指划过一排排书脊,带着一种好奇的雀跃。陈书山注意到她的手指纤细,但指甲缝里似乎残留着一点……蓝色的颜料?
她最终停在了文学区的角落,踮起脚尖,试图够到书架最上层一本深蓝色布面精装的书。试了几次,指尖总是差那么一点。陈书山放下手中的书,默默走过去,轻松地将那本书取了下来。
“是这本吗?《云雀的低语》,珍·奥斯汀的早期作品集,这个版本很少见了。”他将书递给她。
“啊!对,就是它!谢谢老板!”女孩欣喜地接过,小心翼翼地翻开扉页,陈旧纸张特有的气味扑面而来。她看得入神,完全没注意到自己手指上那点未干的蓝色颜料,在泛黄的纸页边缘,留下了一个小小的、模糊的指印。
陈书山看到了那个小小的蓝色印记,眉头几不可察地蹙了一下。那是他珍视的书页。但当他抬眼,看到女孩沉浸在文字中,嘴角不自觉扬起的纯粹笑容时,责备的话终究没有说出口。算了,他想,只是一个无心的印记。
“我叫林晓,”女孩抬起头,笑容灿烂,“老板,这本书能借阅吗?我就在附近的美术工作室画画,过几天一定完好无损地还回来!”她指了指窗外不远处一栋老房子的二楼窗户。
陈书山看着她真诚的眼睛,又看了看那本带着蓝色印记的书,沉默了几秒。“可以。押金五十,一周内归还。”他最终说道,声音依旧平淡,但心底某个角落,似乎被那抹闯入的蓝色和活力,轻轻触动了一下。
雨还在下,书店里只剩下翻书声和雨声。林晓抱着那本《云雀的低语》,像抱着一个宝藏,心满意足地离开了。陈书山拿起她留下的押金,一张五十元纸币,上面似乎也沾了一点点……蓝色的痕迹。他拿起一块干净的软布,轻轻擦拭着书页边缘那个小小的蓝色指印,动作比之前更加轻柔。那个印记,像一颗投入心湖的小石子,漾开了一圈微澜。