偶尔，她会极轻地抚摸一下自己的小腹，那里平坦而安静，甚至因为疾病的消耗微微凹陷下去。没有人知道，那里曾经也有过一个悄悄孕育的小生命，在她还不知道它的存在时，就已经无声无息地流逝了，带走了她最后一点微弱的希望。
那是在苏清漪拿着B超单上门的一个多月前。她原本想等陆沉舟生日那天给他一个惊喜，结果先收到“惊喜”的人，是她。
手机安静得可怕。
陆沉舟没有打来一个电话，没有发过一条信息。仿佛她这个人，连同那七年的婚姻，从未在他的生命里存在过。
也好。她扯了扯嘴角，这样最好。
然而，就在她几乎要习惯这种带着剧痛的宁静时，深夜的病房被一阵急促粗暴的脚步声打破。
房门几乎是被踹开的，撞在墙上发出沉闷的巨响。
顾晚被惊醒，挣扎着睁开沉重的眼皮。强烈的走廊灯光勾勒出一个她熟悉到刻入骨髓的高大轮廓，带着一身浓重的酒气和戾气。
是陆沉舟。
他几步冲到床前，一把攥住她纤细的手腕，力道大得像是要捏碎她。
“顾晚！”他低吼着，猩红的眼睛里翻涌着愤怒和某种她看不懂的失望，“你就这么容不下她？！非要做得这么绝？！”
顾晚被他拽得半坐起来，化疗后的虚弱让她眼前一阵发黑，手腕处的剧痛让她蹙紧了眉。
“我不明白你在说什么……”她的声音气若游丝，带着高烧后的沙哑。
“装傻？”陆沉舟冷笑，另一只手几乎掐上她的下巴，迫使她抬起苍白的脸，“清漪差点流产！是不是你？是不是你之前对她说了什么，做了什么？！除了你，还有谁会对她的孩子有这么大的恶意！”
他的质问像淬了毒的冰锥，一根根钉进她的心脏。
原来在他心里，她不仅是个生不出孩子的废物，还是个心思歹毒、会去伤害孕妇的毒妇。
剧烈的疼痛从心口炸开，瞬间蔓延到四肢百骸，甚至压过了化疗带来的折磨。她张了张嘴，喉咙却被涌上的腥甜堵住，发不出任何声音。
看着她惨白如纸、虚弱得仿佛下一秒就要碎掉的样子，陆沉舟的心口像是被什么尖锐的东西狠狠刺了一下，那股没来由的烦躁和失控感再次攫住他。他猛地松开了手，像是厌恶什么脏东西。
顾晚无力地跌回病床上，剧烈地咳嗽起来，每一次咳嗽都震得胸腔撕裂般地疼。
陆沉舟退后两步，站在阴影里，胸口剧烈起伏，死死盯着她。酒意和怒火烧灼着他的理智，但心底某个角落却有一个微弱的声音在叫嚣着不对劲。她看起来……病得太重了，瘦得几乎脱了形。
可一想到清漪苍白着脸躺在病床上，哭诉着下午收到匿名快递来的恐怖照片和诅咒信件，害怕得瑟瑟发抖的样子，那点微弱的疑虑又被怒火吞噬。
“顾晚，”他咬着牙，每一个字都像是从冰窖里捞出来的，“清漪和孩子要是有什么三长两短，我绝不会放过你！”
放下这句冰冷的威胁，他像是再多待一秒都会窒息，猛地转身，大步离去。沉重的房门再次被摔上，隔绝了外面的一切，也隔绝了他留下的所有伤害。
病房里重新陷入死寂。
