而右下角，贴着他们的合影照片。照片上的林辰年轻些，眉眼间是熟悉的俊朗，嘴角含着笑意。他身边紧挨着一个女人，眉目清秀，温婉地依偎着他。两人穿着白衬衫，背景是喜庆的红色。
般配得刺眼。
婚书。他的婚书。日期在我们相识的三年前。
每一个字都像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上，烫进我的脑髓里。世界的声音瞬间被抽空，只剩下血液冲上头顶又迅猛褪去后留下的、震耳欲聋的死寂。
原来。
原来他每次匆匆离去，说着"抱歉，宝贝，公司有事"，说着"下周一定好好陪你"，说着"别闹，听话"，匆匆赶回去的那个地方，不是酒店，不是分公司，不是任何临时落脚点。
那是家。是他和另一个女人的，家。
胃里一阵翻江倒海的恶心。我猛地捂住嘴，干呕了几下，什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。身体冷得发抖，不受控制地战栗，牙齿磕碰在一起，发出细碎的、可怜的声响。空调的热风还在吹，我却像被人扒光了扔进冰窖，从心脏到指尖，一寸寸冻僵，凝固。
2 真相撕裂
那本厚重的《霍乱时期的爱情》从膝上滑落，"啪"地一声砸在地毯上，闷响如同丧钟。
我不知道那样僵坐了多久。也许只是一分钟，也许有一个世纪那么长。直到手机屏幕因为许久未操作而暗下去，又被我下意识地按亮。屏幕光刺得眼睛生疼。
林辰的脸是屏保，照片是我偷拍的，他睡着的样子，毫无防备，像个孩子。我曾以为这眉眼间的每一寸起伏，都只属于我。
骗子。
颤抖的手指不受控制地划开通讯录，找到那个置顶的、被我备注为"辰"的号码。拨号音响起，每一声"嘟——"都漫长得像凌迟前的倒计时。
他接了。背景音有些嘈杂，似乎有杯盏碰撞的细微声响，但很快安静下去，像是他走到了另一个房间。
"喂？悠悠？"他的声音透过电波传来，一如既往的低沉温柔，甚至带着一丝笑意，"怎么这个时候打来？想我了？"
我张了张嘴，喉咙像是被砂纸磨过，干涩得发不出任何声音。鼻腔里堵着巨大的酸楚。
"嗯？"他似是察觉到异样，语气里多了点询问，"怎么了？不舒服？"
背景里，那细微的、被刻意压远的嘈杂声中，突然清晰地传来一声。
极其清脆，极其响亮，穿透了电波的距离。
婴儿的啼哭。
那样娇嫩，那样有力，不容忽视地宣告着存在。
我的心脏被那哭声猛地攥紧，捏得血肉模糊。
电话那头传来一阵细微的窸窣声，像是他捂住了话筒，声音远了些，模糊地哄着："哦哦，不哭不哭，爸爸在呢......乖......"
爸爸。
他说，爸爸在呢。
世界在我眼前彻底碎裂，碎片棱角尖锐，每一片都映出我此刻可笑又可悲的倒影。
他很快又回到了通话中，背景音里的哭声微弱下去，变成了遥远的背景音。他轻笑了一声，那笑声里带着一丝不易察觉的尴尬，但很快被一种理所当然的、甚至带着点蛊惑的温柔覆盖。
"听见了？"他语气自然得像在说今天天气不错，"没办法，小家伙闹觉呢。她妈妈都哄不好，非得找我。"
