“你为何留在辋川镇？”有一日柳艳明忍不住问他，“以你的学问，可以去大城市谋事。”
陈文启正在帮柳家修补药柜，闻言停下锤子：“大城市不缺我一个教员，辋川镇却缺。这里的孩子也该知道世界有多大。”
他继续敲敲打打：“再说，辋川河不好么？我看这水比上海的自来水甜多了。”
柳艳明笑了，这是她回乡后第一次真心实意的笑。
渐渐地，柳艳明发现自己期待陈文启的来访。她开始注意打扮，会在发间簪一朵新鲜的栀子，会在交谈时刻意显摆自己从上海带回的见识。陈文启似乎也对她格外关注，常寻由头与她说话，带新书给她看。
父亲看在眼里，不言不语。
中秋那晚，镇上举办灯会。柳艳明与陈文启沿着河岸漫步，看各色花灯映在水中，如星河落影。
“上海的中秋也这般热闹么？”陈文启问。
“更热闹，但不像这里...这里更真。”柳艳明轻声道，“上海的月亮看上去都蒙着一层灰。”
“月亮还是同一个。”陈文启微笑。
他们在石桥头驻足。一轮明月悬在河上，清辉洒满水面，波光粼粼，美得令人心颤。
“艳明，”陈文启忽然郑重起来，“你可想过留在辋川镇，永远留下来？”
柳艳明心跳如鼓，正待回答，却听河对岸传来急促的呼叫声：“走水了！药铺走水了！”
浓烟从柳家药铺的方向升起。
二人急忙赶回。火势已蔓延开来，乡亲们排成长队，传递水桶扑救。柳青方欲冲入火场抢救祖传医籍，被众人拉住。
“爹！不能进去！”柳艳明死死拽住父亲。
就在这时，陈文启夺过一桶水浇在身上，冲进了火海。
时间仿佛凝固。柳艳明屏息望着燃烧的门口，每一秒都如一年漫长。终于，陈文启踉跄而出，怀里抱着一个铁盒，衣角冒着烟星。
众人急忙扑灭他身上的火星。铁盒中是柳家世代相传的药方和医书。
火势渐控，药铺却已半毁。所幸无人伤亡。
事后清理，发现起火原因是电线老化。柳家药铺刚刚接电不久，线路排布不得法，终酿成灾祸。
陈文启的手烧伤了，柳艳明细心为他涂药包扎。
“那些书册比你性命还重要么？”她轻声责备，指尖微微发颤。
“你父亲视若性命，便是重要的。”陈文启看着她，“况且，我知道你若失了这些，会多么伤心。”
柳艳明眼眶发热，低头不语。
药铺需要重建，柳家一时陷入困顿。镇上乡亲纷纷相助，送料帮工，不在话下。陈文启更是日日过来，从清理废墟到砌墙架梁，事事躬亲。
柳艳明看着这个男人，看他清秀面容上的烟灰痕迹，看他受伤的手缠着布条仍坚持劳作，看他与父亲讨论重建规划时的认真神情，心下渐渐明了。
那日雨后，辋川河水涨了不少，流淌得愈发湍急。柳艳明站在河边，望着水面漂浮的落花，随波而去，不复回头。
“看什么这样出神？”陈文启来到她身旁。
“看这河水，不管遇到什么阻碍，总是向前流去。”柳艳明轻声道，“文启，我一直在想那晚你的问题。”
陈文启静待她继续。
“这些日子我明白了，上海有上海的好，辋川有辋川的好。重要的不是身在何处，而是为何而留。”她转身面对他，“我愿留在辋川，但不是为了辋川，是为了你。”
