穿白大褂的男人站在走廊尽头，背对着我。他没再笑。他抬起手，慢慢撕开自己的脸皮。
皮肉裂开，底下不是血肉，是一团蠕动的黑色文字，像是被烧焦的纸页，上面印着扭曲的字迹。
那是守则的原文。
他转过头，只剩半张脸，另一侧全是那些字，密密麻麻，还在蠕动。
他张嘴，声音再次响起。
还是我的声音。
“你背对了规则。”
“可你背错了世界。”
3
车票还攥在手里，纸边硌进掌心，有点疼。
这疼让我知道我还站着，没倒下。走廊里的咀嚼声停了，尸体歪在墙角，嘴上挂着碎肉。林昭瘫在地上，头歪着，眼睛半睁，眼白已经灰了。她嘴里还在动，声音断断续续：“我……活了十三次……十三次……”
我没看她。我看的是脑里的东西。
系统界面浮着，红字一闪一闪：【数据校准中】。角落有行小字，像被烧过，歪歪扭扭——【参与者：谢无咎，存活次数：13】。
不是错觉。
我咬住下唇，用力。痛感冲上来，界面抖了一下，乱码退开半秒。那行字还在。
谢无咎。十三次。
我活过七次。前两次任务里，电梯明明禁用却自己亮灯，监控说不能关，可我关了，死的是别人。规则不是铁板，是补丁摞补丁，拿活人缝的。
现在我知道拿什么缝了。
高同步率者不会消失。他们被拆了，塞进规则里，变成诱饵，变成噪音，变成下一个“穿白大褂的男人”。
我低头看林昭。她喉咙里发出咯咯声，手指在地上划，指甲翻起来，渗血。她快变成残片了。和那个男人一样。
那个男人现在站在走廊尽头，背对着我。半张脸皮耷拉着，底下是黑字，扭动，像活的一样。那些字我认得——是守则原文，但顺序乱了，有些字重复，有些被划掉又重写。
他动了。
转过身，灰白的眼睛对着我。嘴角裂开，声音还是我的：“你背对了规则。”
我往前走一步。
“可你背错了世界。”他补上。
我停下。距离五米。够近了，能看清他胸口的蓝白条纹。不是印的，是长在皮下的，像某种标记。
“你说我是你。”我开口，声音稳，“那你胸口刻着什么名字？”
他没动。
我盯着他。精神值还在往下掉，视野边缘发黑，耳朵里嗡嗡响，像是有人在我脑子里翻纸。但我不能倒。现在不能。
他抬起手，慢慢伸向胸口。手指插进皮肤，撕。
皮肉裂开，没有血。下面是一道凹进去的刻痕，两个字：谢无咎。
我认得这字迹。和系统里闪出来的乱码，一模一样。
“听过最真的规则吗？”他用我的声音说，但这次低了些，像在耳边，“就是‘别信系统’。”
他停了一下，头歪了歪，像在听什么。
“我试过反抗。他们把我拆了，塞进每一条守则里。现在……轮到你了。”
话音落，他身体开始塌。不是倒，是往里缩，皮肤裂开，黑烟一样的东西从裂缝里钻出来，顺着地缝往下渗。几秒后，只剩一张脸皮掉在地上，半边是人皮，半边是烧焦的字纸。
我没动。
系统界面又闪了一下。【参与者：谢无咎，存活次数：13】——没了。像从来没出现过。
