所有的窃窃私语在我踏入门口的那一刻戛然而止。几十道目光齐刷刷地钉在我身上，好奇、轻蔑，还有等着看好戏的兴奋。
我能感觉到陆泽阳的视线，像探照灯一样跟随着我。他一定在等，等我再次走到他面前，上演昨天那场闹剧的续集。
但我径直从他身边走了过去，目不斜视。
我走向教室的最后一排，走向那个被所有人遗忘的、黑暗的角落。
我站在江译的课桌前。
他趴在桌上睡觉，宽大的校服勾勒出瘦削但结实的背部轮廓，整个人像一座沉默的孤岛。
我把手里的保温袋，轻轻地，放在了他的桌角。
然后，我转身，回到自己的座位，拿出课本，仿佛只是做了一件再平常不过的事。
整个过程，我没有回头，但我能清晰地感觉到，身后那道属于陆泽阳的目光，瞬间变得像冰锥一样锋利。我甚至能想象出他那张永远挂着完美微笑的脸，第一次裂开了一道缝。
缝隙里不是错愕，是淬了毒的冰。
他没等到我的眼泪和祈求，却等到了我将那份他嗤之以鼻的“专属”，转手送给了他最看不起的人。
这比当众打他一耳光，更让他难堪。
从那天起，给江译送早餐，成了我们之间一个无声的契约。
我每天把早餐放在他桌上，他从不说话，也从不拒绝。有时候他醒着，会抬眼看我一下，眼神很静，像深不见底的潭水。大多数时候他都在睡觉，等我放学再去看，那个保温袋已经空了，被整齐地叠好，放在我的桌洞里。
我们之间没有任何交流，却有一种诡异的默契。我用这份早餐来报复我的过去，而他，用他的沉默，接纳了我所有的不堪。
直到周四。
我感冒了，头痛欲裂，喉咙里像塞了一团火。我给自己热了一瓶牛奶，鬼使神差地，也往保温袋里塞了一瓶，用纸巾裹了好几层，希望它能多热一会儿。
我不知道自己为什么要这么做。或许，只是一个讨好型人格无法戒断的惯性。
那天我几乎是浑浑噩噩地熬了一整天。
第二天早上，我头重脚轻地走进教室，刚拉开椅子，就愣住了。
我的桌洞里，静静地躺着一小板感冒药。
白色的纸壳包装，上面没有任何花哨的牌子，廉价，普通，却像一颗被无声投进我心脏的炸弹，轰然炸开。
我僵在原地，大脑一片空白。
这是我长这么大，第一次收到一份不求回报的东西。不是因为我做得好，不是为了让我对他更好，没有任何附加条件。不是怜悯，不是施舍，就是……给你。
我的心脏像是被一只温暖的手掌轻轻攥住了，酸涩和暖意一起涌上来，呛得我眼眶发热。
我猛地回头，看向最后一排。
江译正趴在桌上，还是那个万年不变的睡姿，仿佛周围的一切都与他无关。清晨的阳光斜斜地照进来，给他黑色的短发镀上了一层毛茸茸的金边。
那一刻，他不再是一个吞噬我耻辱的黑洞。
他是一个人。一个会用最笨拙、最沉默的方式，回应这个世界的人。
