大哥则捡起地上的石头，狠狠地砸向地面，一下，又一下，像是要将这吃人的世道砸个粉碎。
夜很长，我们三个人缩在冰冷的土炕上，谁也没睡。
我闭着眼，童谣的下一句在脑子里盘旋，怎么也赶不走。
“哥哥饿，吃泥巴。”
“姐姐哭，不见娘。”
第二天，天蒙蒙亮的时候，娘回来了。
她手里攥着一个完整的，还冒着热气的麦饼。
2
娘的脸色比昨天更白了，像一张被水浸透的纸，嘴唇上一点血色都没有。
她走路的姿势很怪，一步一晃，仿佛随时都会倒下。
她把我们叫醒，将那个金黄色的麦饼放在我们面前的破木板上。
“吃吧。”
大哥和二哥的眼睛都直了，喉咙里发出吞咽口水的声音。
那麦饼的香气，像一只无形的手，勾着我们饿得发慌的五脏六腑。
可谁也没有动。
大哥抬头看着娘，嘴唇哆嗦着：“娘……你吃。”
娘摇了摇头，她甚至没有力气再多说一个字，只是用眼神示意我们快吃。
我看着那个饼，又看看娘。
我好像闻到了饼香之外的另一种味道，是血腥味，还有一种……屈辱的，腐朽的味道。
我突然觉得，这饼，真烫手。
二哥比较机灵，他拿起饼，小心翼翼地掰成四块。
他把最大的一块推到娘面前，然后把剩下三块里稍大的一块给了大哥，最小的给了我，自己拿了不多不少的那块。
“娘，一起吃。吃了，我们才有力气逃荒。”二哥说。
逃荒。
这个词一出来，屋子里的空气都凝固了。
是啊，爹死了，娘也快撑不住了，这个家已经不是家了。
留在这里，只有死路一条。
娘的眼睛里终于有了一丝光亮，她看着我们，点了点头。
她拿起那块饼，却没有吃，而是又分了一半给大哥，一半给我。
“娘不饿。”她说。
这次，我们谁也没再推辞。
我小口小口地啃着那块饼，麦子的香甜在舌尖上化开，可我的眼泪却不争气地掉了下来，砸在饼上，又咸又涩。
这辈子，我没吃过比这更好吃的东西，也没吃过比这更难以下咽的东西。
吃完饼，娘躺下了。
她说她累了，想睡一会儿。
她让我们收拾东西，说等她醒了，就带我们往南走。
听说南边没有打仗，有活路。
大哥和二哥开始翻箱倒柜，其实也没什么可收拾的。
几件破衣服，一个缺了口的瓦罐，还有我那个脏兮兮的布老虎。
我坐在娘的身边，拉着她的手。
她的手好冷。
我一遍遍地唱着那首童谣，声音越来越小。
“豆子黄，地里荒。”
“爹爹去，征远方。”
“哥哥饿，吃泥巴。”
“姐姐哭，不见娘。”
唱到最后一句，我突然唱不下去了。
我看着娘紧闭的双眼，心里涌起一股巨大的恐慌。
