刘医官的笑声戛然而止，盯着我布满红疹的手臂，眉心那道悬针纹慢慢松开。
“废物。”一脚踹在我小腿，钝痛里带着轻蔑，“这点小事都做不好，滚去冲水！”
我连滚带爬冲进后院天井，背后，药童们窃窃私语。
“果然是傻子……”
“傻子加丑八怪，啧啧……”
冷水冲在胳膊上，红疹遇寒愈发刺痒，像千万枚针往骨缝里钻。
8 暗柜秘辛
我埋下头，长发遮住脸，没人看见，嘴角一点点扬起。
刘医官，你不是想看傻子吗？那就看个够。
傻子的眼睛，把每一味药的位置都记得分毫不差。
傻子的心，把每一次耳光、每一声惨叫都熬成最毒的膏。
附子、甘草、血见愁……剂量、火候、煎熬时辰，我一笔一笔记着。
终有一日，我会把它们配成一剂最妥帖的回礼。
让你们也尝尝，什么叫血流不止，什么叫生不如死。
药庐的夜，比乱葬岗还静。
空气里漂着药渣发酵的酸腐，混着刘医官忽高忽低的呼噜。
蜷在墙角草堆里，稻草梗硬得像针，扎得旧伤又疼又痒。
我一动不动，眼睛盯着里间那扇虚掩的桐木门。
门缝里漏出一线月光，恰好落在床头药囊的铜钥匙上，冷光闪动，像一截被冻住的星子。
那是暗柜的钥匙。
白天擦药架时，曾亲眼看见刘医官踮脚从书柜第三层抽出一块活板，里面黑漆漆的。
更夫敲过三更，井该冒水了，我先前已在石槽里浸了迷迭花。
花是后园偷摘的，露水还挂在萼筒里，祖父的《禁方》说：此露能解“醒神香”。
我把露水逼进掏空的竹节，只等这一刻。
赤足落地，青砖的寒气顺着脚底往上爬。
里间的门吱呀半寸，药囊垂在床头挂钩上，离我只三尺，囊口绣着回纹，香味冲鼻，多闻一口便神清目明，更易惊醒梦中人。
竹节倾斜，迷迭露无声洇进袖口，俯身拾几茎散落的甘草，袖口顺势掠过药囊，香气被露水冲淡，指缝滑出一枚绣针，磨得比冰凌还尖，针尖挑绳，一下、两下……
刘医官翻了个身，床板咯吱，我整个人贴地，心跳声大得仿佛在打鼓。
他咂咂嘴，又继续呼噜。
绳结松开，钥匙落进掌心。
9 血字遗书
书柜第三层，活板比想象中更沉，我用肩膀顶住，牙齿咬住边缘，使力一寸寸挪开。
暗柜露出漆黑的小口，铜锁在暗处呼吸，钥匙插进去，“咔哒”轻响。
柜里堆着泛黄的卷册，霉味扑面，指尖掠过一排排脊背，最终停在一册硬壳簿子上，封面有褐斑。
翻开，入眼便是祖父的笔迹：“甘草，微寒，和诸毒，点 · 以记。”
那个小小的圆点，是我幼时趴在他膝头学习时最熟悉的暗号。
咬破指腹，血珠滚落，在最后一页那半朵断肠花上洇开，沈家的标记，被我用血重新描红。
撕下那页，卷成细如灯芯的纸捻，塞进发髻深处。
册子归位，锁舌回弹，活板合拢，钥匙挂回药囊，一切如旧，只剩掌心的月牙形掐痕，悄悄渗血。
转身欲退，瞥见墙角一道黑影掠过，我顺势抬肘，撞翻身旁铜盆，剩水泼出，在月光下碎成万千银鳞。
