铁盒上的锁锈得发乌，她把钥匙插进去，“咔哒” 一声拧开，里面放着录音带，黑色的带身卷得整整齐齐，像没拆封的药。
“每天下午三点，放这个给院长听，” 她把录音带塞进播放器，手指在 “播放” 键上顿了顿，“周医生说能安神，治焦虑。”
我从口袋摸出包苏打饼干，是早上从寺里斋堂拿的，包装袋上印着 “灵泉寺素斋”。
“师父开光的，” 我把饼干递过去，“吃了心静，护工师傅尝尝？”
她眼睛亮了亮，接过去撕开包装，饼干渣掉在地上。
趁她低头捡渣子的功夫，我摸出发夹 —— 周明远送我的，说 “出家人要利落”—— 插进铁盒的锁孔里，轻轻一拧就开了。
录音带在播放器里转着，发出 “沙沙” 的响，像是师父念禅诗的声音，跟之前听到的一样。
可转到中段，突然冒出句模糊的话，像被捂住嘴说的：“…… 第三个目标用‘梅香’触发，和前两个一样……”
护工 “噌” 地站起来，手忙脚乱按停播放器，脸涨得通红：“你听见没？这是周医生录的催眠引导，没别的意思！”
可她的指甲在播放器的 “3” 字键上，抠出了道白痕，深得像要嵌进塑料里。
我把手机揣回兜里，刚才录的 10 秒音频还在响，那句 “第三个目标” 的尾音，像根针，扎得我耳朵疼。
裤兜的手机硌得胯骨疼，掏出来 ——刚有匿名短信，地址标在梅林深处老井的位置。
9. 梅花胸针
护工的眼睛像烧红的炭，死死盯着我的裤兜。
“你兜里揣的啥？”
她攥紧手里的剪刀，金属刃在阳光下晃出冷光，“周医生说了，不许任何人碰院长的东西！”
手机在兜里震得更厉害，匿名短信的地址像根刺，扎得我手心冒汗。
“没什么。”
我往后退了半步，撞在轮椅上，王院长突然抓住我的胳膊，指甲掐进肉里，“井…… 井里有东西……”
护工的脸 “唰” 地白了，举着剪刀就冲过来：“胡说八道什么！”
我侧身躲开，顺势抓起轮椅的推手，猛地往旁边一拽。
轮椅撞在墙上，发出 “哐当” 巨响，护工被绊得踉跄了下。
“老陈叔！” 我朝门口喊，扫地的老陈叔举着扫帚冲进来，“护工师傅好像中暑了，快帮忙扶她去树荫下！”
老陈叔愣了愣，立刻反应过来，一把攥住护工的手腕。
她挣扎着骂 “放开我”，但老陈叔的手像铁钳，纹丝不动。
我趁机往后门退，王院长突然从轮椅上探身，塞给我个东西 —— 是她胸前的梅花胸针，针尾的铃铛 “叮铃” 响了声。
“拿着…… 能打开……” 她的话没说完，就被护工的尖叫盖过。
跑出养老院时，梅香混着汗味往鼻子里钻。
刚拐过墙角，一辆黑色轿车突然停在面前，车窗降下，是周明远的助理小吴。
“周医生说，” 她递过来个信封，“您要的东西，他准备好了，在诊所等您。”
信封上印着 “明心堂” 的 logo，边角沾着点暗红色的土，跟王院长玉坠里的红土一模一样。
我捏着胸针和信封，指腹被针尖扎出点血。
上车时，后视镜里，护工正挣脱老陈叔的手，往王院长房间跑。
