一声巨响，仿佛整个世界都安静了。
琴箱应声而裂，发出一声痛苦的呻吟。
我没有停。
一下。
又一下。
“砰！”
“砰！”
“砰！”
我像一个疯子，机械地，麻木地，重复着这个动作。
昂贵的琴弦一根根崩断，发出刺耳的尖啸，像是谁的悲鸣。坚硬的木板在我的摧残下，变成一块块碎片，迸射向四周。
我砸的不是一把吉他。
是我自己。
是我那可笑的、一文不值的梦想。
是我那被背叛得彻彻底底的、愚蠢的信任。
是我那该死的、再也回不去的青春。
直到我的手臂酸痛到再也抬不起来，直到我怀里只剩下半截光秃秃的琴颈，我才停了下来。
一地狼藉。
像一场盛大的、血肉模糊的葬礼。
我松开手，任由那最后的残骸从我指间滑落，“啪嗒”一声，掉进了积水里。
结束了。
一切都结束了。
我转身，没有再看地上那个面如死灰的男人一眼。
我一瘸一拐地，拖着我这副残破的身体，走向门口那片无尽的、冰冷的雨幕。
在我即将踏入黑暗的那一刻，我停住了脚步。
我没有回头，只是用一种轻到几乎听不见，却又冷到足以将人灵魂冻结的声音，说：
“陈东，从今天起，你没有妈妈，我也没有兄弟。”
说完，我走进了雨里。
任由那冰冷的雨水，将我从里到外，彻底浇透。
或许这样，就能洗掉我身上，那些关于青春，关于梦想，关于一个叫陈东的混蛋的，所有肮脏的痕迹。
2
五年前的夏天，没有雨，只有要把柏油马路都烤化了的毒辣太阳，和我们流不完的汗。
那时候，我们还不是仇人。
我们是“白日焰火”，是这座三线工业城市里，最不知天高地厚的三个神经病。
我们的“排练室”，是我家那个废弃的车库。不到二十平米，又闷又潮，墙上贴满了捡来的鸡蛋托，用来做简陋的隔音。空气里永远弥漫着一股汗水、廉价烟草和金属零件混合在一起的，被称为“梦想”的味道。
我，是乐队的吉他手和灵魂——至少我是这么认为的。所有的歌，词曲都由我一手包办。我没什么别的本事，就是能把那些说不出口的、压在心底的苦闷和愤怒，变成一个个跳动的音符。
陈东，是我们的主唱，是乐队的脸面，是天生的巨星。他长了一张被上帝亲吻过的脸，下颌线比我用圆规画的还标准。他的嗓音，像是被威士忌浸泡过，带着一种沙哑的、能让小姑娘们尖叫的磁性。他往那一站，哪怕什么都不做，就是光。
而许念，是我们的贝斯手，是我们这团狂躁火焰里，唯一的、温柔的底色。她很安静，总是默默地站在角落，长长的睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪。她的贝斯弹得不算顶尖，但很稳，像定海神针，总能把我和陈东两个快要飞到天上去的疯子，牢牢地拉回地面。
那时候，我们一无所有，所以我们拥有全世界。
“源，你这段solo能不能再骚一点？拿出你对着琴行老板女儿流口水的劲儿来！”陈东光着膀子，汗水顺着他漂亮的腹肌往下淌，他抓起一瓶冰镇的廉价啤酒，仰头灌下大半瓶，然后把剩下的小半瓶，从我头顶浇了下来。
