“我的生命……”
我喃喃着，忽然低低地笑了起来，笑得眼泪更加汹涌，
“早就没什么值得冒险的了。”
除了这个孩子。
这个流淌着我和他血液，却注定不被期待的孩子。
这是我存在过的唯一证据，是我这荒唐十年，唯一的、可怜的纪念品。
医生又劝了几句，见我意志坚决，最终只能叹口气，留下几句叮嘱，无奈地离开。
病房里彻底安静下来。
我躺在冰冷的病床上，手慢慢移到依旧平坦的小腹。
那里，有一个小小的生命正在萌芽。而我，正在加速枯萎。
手机在床头震动起来，屏幕上跳跃的名字是“周屿”。
我盯着那个名字，看了很久很久，直到屏幕暗下去，又再次亮起，固执地响个不停。
最终，我慢慢地、用尽全身力气伸出手，按下了关机键。
世界，彻底清净了。
之后的日子，我消失了。
辞掉了那份毫无前途的工作，退租了那个他几乎从不踏足的简陋出租屋，换掉了手机卡，切断了和过去一切微弱的联系。
我用仅有的积蓄，在城市另一端租了个更小、更旧的单间，然后开始一个人奔赴医院，接受一次次痛苦却收效甚微的化疗。
孕吐反应和化疗的副作用双重折磨着我。
我迅速消瘦下去，头发大把脱落，脸色灰败得像一团旧抹布。
唯一的慰藉，是每次产检时，听到那微弱而有力的胎心。
咚，咚，咚……像绝望废墟里开出的最后一朵小花。
偶尔，我会打开旧手机，连上网络。
几十个未接来电和无数条信息弹出来，几乎全都来自周屿。
从一开始不耐烦的质问：
“林晚，你闹够了没有？玩失踪这种把戏很掉价。”
到几天后的愠怒：
“你最好立刻给我滚回来！那份和远洋的合作协议是不是你动了手脚？
薇薇的生日宴需要人布置，你赶紧死回来帮忙！”
再到后来，语气里染上一丝不易察觉的焦躁：
“林晚，回电话！你放在我这儿的那盆破仙人掌快死了！我没空伺候！”
……
薇薇的生日宴。
那盆破仙人掌。
我看着，内心一片麻木，甚至有点想笑。
那盆仙人掌，是我跟他第一年，他随手扔给我的，说像我，命贱，好养活。
我却当个宝贝似的养了十年。
看，多可笑。
最新的一条是一个小时前的，语气终于透出了一丝近乎失控的暴躁：
“林晚！你他妈到底在哪儿！给我滚出来！信不信我让你在这座城市混不下去！”
我静静地看着，然后，慢条斯理地，将旧手机的后盖打开，抽出电话卡，轻轻一掰两半，扔进了垃圾桶。
周屿，你看，没有你，我真的快要活不下去了。
但不是你想要的那种活不下去。
时间一天天过去，我的身体每况愈下，吐血越来越频繁，疼痛几乎成为常态。
唯有小腹微微的隆起，提醒着我还在坚持的意义。
期间，我拖着虚弱的身体，去了一趟城郊的墓园。
不是去看孙苒。
我没那么大方。
我去看了一场空葬——为我自已，和这个来不及出生的孩子。
我选了一棵长得很好的合欢树，树下埋了一个小小的铁盒。
