第一章：奶奶的银项圈
林晚秋的奶奶走的时候，手里紧紧攥着一个发黑的银项圈。项圈上刻着歪歪扭扭的纹路，像某种陌生的文字，末端坠着一枚指甲盖大小的榕树叶银饰 —— 那是奶奶从未对人提起过的物件。
作为民俗学研究生，林晚秋对这类老物件格外敏感。她翻遍了奶奶留下的遗物，只在一个褪色的蓝布包里找到一张泛黄的老照片：照片上是个穿着蜡染衣裙的年轻女人，站在一棵巨大的榕树下，脖子上戴着和奶奶临终前一样的银项圈。照片背面用朱砂写着两个模糊的字：“苗疆”。
奶奶是二十年前从外地嫁到林家的，关于自己的过去始终闭口不提。林晚秋小时候问起，奶奶只会用布满老茧的手摸着她的头，眼神飘向远方，说：“那里有棵大榕树，树下的东西不能看，不能碰，更不能提。”
三天后，林晚秋收到一个匿名包裹，里面是一本线装的旧日记，纸页脆得一摸就掉渣。扉页上的字迹和照片背面的朱砂字如出一辙，第一页写着：“光绪二十七年，寨里又要选‘树娘’了，轮到我们家了……”
日记里断断续续记录着一个叫 “落龙寨” 的苗寨往事：寨里有棵千年古榕，每年秋收后要举行 “祭树大典”，选一位十六岁的少女作为 “树娘”，献祭给榕树，据说这样才能保来年风调雨顺。日记的主人正是照片上的女人 —— 奶奶的姐姐，当年的 “树娘” 候选人之一。
最后一篇日记的日期停留在光绪二十七年九月初九，字迹潦草得几乎辨认不清：“他们把她绑在榕树根上，树根钻进了她的皮肤…… 血顺着树根流进土里，榕树的叶子更绿了…… 我跑了，他们会来找我的……”
林晚秋的心跳得飞快。她立刻联系了导师张教授，张教授研究苗疆民俗三十年，看到照片和日记后，脸色变得凝重：“落龙寨我听说过，在黔东南的深山中，民国后就从地图上消失了，据说寨里的人都被榕树‘吞’了。”
“我要去找这个寨子。” 林晚秋的语气异常坚定。她总觉得，奶奶临终前的眼神里，藏着不止是恐惧，还有未完成的牵挂。
一周后，林晚秋背着行囊踏上了前往黔东南的火车。火车到站后，她转乘大巴，又雇了一辆摩的，沿着蜿蜒的山路往深山里走。摩的司机是个当地的苗族汉子，听说她要去找落龙寨，脸一下子白了：“姑娘，那地方不能去！我们寨老说，靠近落龙寨的人，都会被榕树勾走魂！”
司机只肯把她送到山脚下的岔路口，指着一条被杂草掩盖的小路说：“顺着这条路走，就能看到那棵大榕树，但你千万要回头啊！” 说完，摩的 “突突” 地往回开，像是身后有什么东西在追。
林晚秋握紧背包里的日记，深一脚浅一脚地走进了杂草丛。山路湿滑，弥漫着腐叶的腥气，耳边只有鸟叫和自己的脚步声。走了大约两个小时，前方突然开阔起来 —— 一棵巨大的榕树出现在眼前，树干要七八个人才能合抱，枝叶遮天蔽日，把阳光都挡得严严实实。
树下立着一块石碑，上面刻着三个模糊的篆字：“落龙寨”。石碑旁散落着几截腐朽的木柱，像是曾经的寨门。林晚秋拿出照片对比，没错，就是这棵榕树！
