巷里人都觉得她疯了，说她迟早死在自己这张嘴上。
那时我不懂，只觉得阿蛮姐姐说话样子真好看，声音像清泉滴在石头上。她有时拉我，教我认字写字。我学得慢，她从不急，一遍遍教我描红。
她总说自己是天上的仙女，回不去家的仙女。
她常常揽镜自照，又乐听我夸她。
她说自己为人和善，长得漂亮，未来定要飞黄腾达。
我不明白，这里不是她的家吗？林伯伯不是她的阿爹吗？
我小小脑子想不明白，但不妨碍我喜欢阿蛮姐姐。
"小阿宝，女子也要读书明理，知道吗？"她总这样说。
我懵懂点头，虽不明白为什么要读书，但阿蛮姐姐的手很软，握着我写字很舒服。
我以为日子会一直这样过下去，直到我变成白发婆婆。我会看哥哥娶林姐姐过门，叫她嫂嫂，看他们生胖娃娃。我可以永远做哥哥身后的小跟班，做大家疼爱的小阿宝。
哥哥最爱带我去巷子口空地放纸鸢。纸鸢是爹爹亲手扎的，染鲜艳红色，在蓝天中格外醒目。
"小阿宝，快呀快快跑！"哥哥拉着我的手在田野间奔跑，纸鸢在我们身后翩然升起，仿佛要触到长安街那头的皇城屋檐。
这样的日子，美得不像真的。
我从未想过，变故始于阿蛮姐姐。
那个春日早晨，巷子里突然来许多官兵，将闲杂人等都驱赶到旁。我和哥哥躲在院门后，偷偷向外张望。
皇城銮驾破天荒停在我们这条破旧小巷，那銮驾真大真好看，金碧辉煌，上面龙绣得精致，比阿娘绣的还逼真。拉车马匹高大健壮，皮毛油亮，比巷里任何人家的都好。
阿蛮姐姐穿着一身我从没见过的漂亮衣裳走出来，料子在阳光下闪光照眼。她端坐銮驾上，神情倨傲，仿佛变了个人。巷里人都挤在路边看热闹，个个伸长脖子，眼里羡慕又嫉妒。
"阿蛮这是要进宫当贵妃了！"有人小声嘀咕。
我不懂什么是贵妃，只知阿蛮姐姐要走了。
她上车前回头看我一眼，眼神复杂，我读不懂。她快步走来，塞给我一个小布包，轻声说："小阿宝，保护好自己。这世道...女子最难。"
銮驾走了，留下漫天尘土。
大家都说阿蛮姐姐去过好日子了，可阿娘摇头叹息："深宫高墙吃人骨。阿蛮那性子，在那地方怕是..."
爹爹连忙制止阿娘："慎言！这话传出去可不得了。"
我心里难过极了，以后再没人教我认字，没人温柔握我的手描红了。
这难过持续好些日子，直到我遇见大黄。
那是个阴雨天，我因想念阿蛮姐姐，独自蹲在巷口抹眼泪。忽听一阵犬吠和孩童嬉笑声，循声望去，见几个顽童正拿石子丢一条老狗。
那狗瘸一条腿，浑身脏兮兮，躲在墙角发抖。我不知哪来的勇气，冲过去护住它，对那些孩子又踢又打。
"走开！不许欺负它！"我大声喊，虽然声音发抖。
那些孩子愣一下，随即哄笑："傻小阿宝护傻狗！"
但他们还是散开了，大概觉得无趣。
我蹲下身，小心抚摸那老狗。它温顺舔舔我的手，眼里闪泪光。我这才发现它瘦得皮包骨头，后腿有道很深伤口，还在渗血。
