第一缕异常的光晕爬上窗沿时，我正窝在沙发里百无聊赖地刷着某宝。
那光不是寻常的落日余晖，也不是邻居家新装的彩灯。它是一种粘稠的、缓慢弥漫开的暗红色，像有人把整桶稀释的鲜血泼洒在了天幕上，并且还在不断加深、加浓。
我皱了下眉，下意识地望向窗外。
天色暗得极快，仿佛有人粗暴地扯下了白昼的幕布，换上了一张浸血的脏毯子。云层低低压着，被那越来越盛的红光勾勒出扭曲蠕动的轮廓，令人心生不适。
“搞什么……”嘟囔了一句，放下手机，走到窗边。
小区里异常安静。平时这个点，正是下班放学的人声嘈杂时，遛狗的、孩子打闹的、老人闲聊的，充满了烟火气。但此刻，楼下空无一人，只有那越来越浓重的、不祥的红光笼罩着一切，将熟悉的滑梯、长椅、绿化带都染上了一层诡异的色调。
那轮月亮，就在她望向天际的瞬间，猛地挣脱了云层的最后束缚，完全跳了出来。
巨大。
圆润。
颜色是那种近乎发黑的、凝固的血红。
它甚至不像是在遥远的天际，而是仿佛就悬在小区正上方，触手可及，冰冷地、漠然地俯视着这片突然陷入死寂的土地。它散发出的光芒不再是照明，而更像是一种…污染。光线所及之处，一切都变得怪诞而不真实。
我感到一阵莫名的心悸，喉咙发干。几乎是下意识地拉紧了窗帘，阻隔了那令人极度不安的视线。
几乎是同时！
手机、家里的智能电视、甚至搁在桌上的平板电脑，全都像是被一只无形的手同时操控，发出了一声极其尖锐、统一的最高警报音！
“嗡——呜——嗡——呜——！”
那不是任何她听过的系统提示音，更像是一种濒死的、极端凄厉的哀嚎，瞬间刺破房间的寂静，狠狠扎进鼓膜！
我被吓得浑身一颤，心脏狂跳，手忙脚乱地抓起手机。
屏幕自动亮起，最高优先级的强制推送通知覆盖了一切界面，没有任何应用来源显示，只有一行巨大、加粗、血红色的文字，像濒死者的血书，充满了极度惊惶的意味：
【紧急避难警告！千万不要看外面！重复！千万不要看外面的月亮！就地寻找遮蔽物，紧闭门窗，拉好遮光窗帘！绝对不要直视窗外！】
电视和平板也同步显示着同样内容，那血红色的文字在屏幕上疯狂闪烁，伴随着持续不断的、令人头皮发麻的尖锐警报声。
“怎么回事？！”我的声音已经带着自己都没察觉的颤抖。
这不是演习。这种级别的强制推送，从未经历过。那文字里透出的恐慌几乎要溢出屏幕。
我猛地想起社区微信群，手指发抖地点开。
果然，群里已经彻底炸锅！
“警报！你们都收到警报了吗？！” “收到了！电视手机都在叫！吓死我了！” “外面怎么了？月亮！月亮是红色的！” “别去看！警告说了不能看！” “为什么不能看？到底发生什么事了？陨石？毒气？恐怖袭击？” “不知道啊！新闻什么都没说！” “信号变差了！网速好慢！” “妈的，到底什么鬼东西！”
