可这一切，都在十六年前的那个深秋，化为了泡影。
那天夜里，华央宫突然被禁军包围，火把的光芒照亮了半边天。春娘说，她至今还记得，那些禁军闯进殿内时，盔甲碰撞的“哐当”声，还有他们手里长刀反射的冷光。母妃被人从床上拉起来，发髻散乱，脸上还带着未醒的睡意，可当她听到“巫蛊”两个字时，脸色瞬间变得惨白。
“巫蛊”，这是宫里最忌讳的罪名。一旦被扣上这个帽子，不仅自己性命难保，连整个家族都会被牵连。母妃极力辩解，说她从未做过这样的事，可那些人根本不听，只是将早已准备好的“证据”——几只刻着陛下和其他嫔妃生辰八字的小木人，摆在了她的面前。
那一夜，秦相府被抄，满门抄斩。舅舅在边关得知消息，想要回京辩解，却被冠上“通敌叛国”的罪名，最终战死在禹城的城门下。母妃被废为庶人，扔进了这座华央宫，从此与外界隔绝。
可那时的母妃，肚子里已经有了我。
春娘说，宫门落锁的那天，母妃扶着宫墙站了很久。秋风刮起她的裙摆，将她的头发吹得凌乱，她望着那把缓缓落下的铜锁，眼泪终于忍不住掉了下来。可当她的手抚上自己微微隆起的小腹时，眼神突然变得坚定起来。她对春娘说：“春娘，我要活下去，我要让我的孩子看看这个世界。”
从那天起，华央宫就成了母妃和春娘的“战场”。她们在庭院里开辟出一小块菜地，种上萝卜、青菜、红薯这些容易存活的作物。春天播种，夏天浇水，秋天收获，冬天就靠着窖藏的红薯和咸菜度日。母妃的身子本就虚弱，怀孕后更是辛苦，可她从未抱怨过一句，只是每天都会摸着肚子，给我讲故事，讲秦相府的趣事，讲舅舅在边关的英勇事迹。
永熙十七年的春天，我在华央宫的东厢房里出生了。母妃给我取了个小名，叫言儿。她说，她希望我将来能言善辩，遇到不公之事时，能为自己辩解，不像她一样，有冤难诉，有话难言。
可母妃没能看着我长大。产后的虚弱加上长期的郁结，让她的身体一天比一天差。我三个月大的时候，她就撒手人寰了。母妃走的那天，天气很好，阳光透过窗棂照进殿内，落在她苍白的脸上。她紧紧握着我的手，眼神里满是不舍，却再也没能说出一句话。
母妃被抬出华央宫的时候，陛下突然下旨，追复了她贵妃的封号，还给了她一场还算隆重的葬礼。可葬礼结束后，华央宫的宫门再次落锁，这里依旧是无人敢踏足的禁地。只有春娘，留了下来，带着我，在这座冷宫里，一天天长大。
“言儿，粥快凉了，快喝吧。”春娘的声音将我的思绪拉了回来。我低头看了看碗里的粥，热气已经散去不少，我赶紧拿起勺子，大口喝了起来。
春娘看着我，眼神里满是心疼：“要是大太监能多送些米来就好了，总让你吃这些清淡的，都快瘦成皮包骨了。”
我笑着摇了摇头：“春娘，我不饿。有青菜粥喝，我已经很满足了。”其实我知道，春娘已经把最好的都留给我了。每次大太监送米来，她总是把白米留给我煮粥，自己却吃那些掺了麸皮的粗粮。
