“现在轮到编故事了。”小雨说，“从前，有一株小绿萝，它住在一个有大大窗户的房子里。它最喜欢每天下午，当阳光透过窗户洒在它身上时，温暖极了。但是冬天来了，太阳很早就下山了，小绿萝感到很孤单。于是它决定...”
“它决定怎么样？”林静好奇地问。
“它决定在黑暗中自己发光！”小雨眼睛亮晶晶的，“这样不仅自己能温暖，还能照亮整个房间。”
林静感到喉咙发紧：“那真是一株了不起的小绿萝。”
夜里，林静为小雨读睡前故事时，小女孩突然问：“妈妈，人会变成星星吗？”
“为什么这么问？”
“张奶奶说，她的小狗去年死了，变成了天上的星星。”小雨指的是邻居家的老人，“人也会吗？”
林静抚摸着女儿的头发：“有些人相信，好人离开这个世界后，会变成星星，在天上守护他们爱的人。”
小雨思考了一会儿，然后说：“那我要是变成了星星，就能每天晚上都看着妈妈了。妈妈睡不着的时候，也可以对着我眨眼睛。”
林静再也控制不住，泪水夺眶而出。她紧紧抱住女儿：“不要这么说，宝贝，你会好起来的，会好起来的...”
小雨轻轻拍着妈妈的背，就像生病以来妈妈经常做的那样：“妈妈不哭，就算变成了星星，我也会是最亮的那一颗，让你一眼就能找到我。”
从那天起，林静意识到，小雨远比她想象中更了解自己的状况。
2 治疗的日子
治疗仍在继续，但效果微乎其微。小雨的头痛发作越来越频繁，有时甚至会短暂失去视力。但她很少哭闹，最多只是紧紧抓住妈妈的手，小声说：“妈妈，有点疼。”
医院成了第二个家。林静学会了在陪护床上睡觉，学会了分辨各种药物的名称和作用，甚至学会了看MRI影像。她辞去了工作，全身心陪伴女儿走过这段艰难的路。
医院的日夜有其独特的节奏。清晨六点，护士会准时来量体温和血压；八点，医生查房；九点半开始当天的治疗；下午是相对自由的时间，孩子们可以去游戏室玩耍；晚上八点，熄灯睡觉。
小雨很快成了儿科病房的小明星。她总是笑容满面，即使是在最难熬的治疗后，也会对护士说“谢谢”。她喜欢在游戏室画画，作品贴满了病房的墙壁。有时，她还会去其他病房串门，给别的小朋友讲故事。
“那小丫头真了不起。”一位护士对林静说，“她让整个病房的气氛都变得不一样了。”
林静看着女儿坐在一群孩子中间，有声有色地讲着绘本故事，心中既骄傲又酸楚。为什么是她的孩子？为什么这么善良可爱的孩子要承受这样的痛苦？这些问题日夜折磨着她，但她从不在小雨面前表现出来。
一个下午，小雨正在画水彩画，林静在旁边整理医疗账单。突然，小雨放下画笔，认真地说：“妈妈，我想学做饭。”
“做饭？为什么突然想学做饭？”
“这样我就可以给妈妈做好吃的了。”小雨笑着说，“而且，我想学会做番茄鸡蛋面。”
于是，每周有两天，当小雨体力尚可时，林静会教她一些简单的烹饪。因为医院不允许使用厨房，她们只能在小雨身体条件许可的情况下时而回家练习。小雨学得很认真，虽然她太小，甚至需要站在小凳子上才能够到灶台。
