林风没太在意，他的目光落在泡面盒上，突然想起上个月回家的场景。妈妈坐在厨房的小板凳上，给他装小米粥时，偷偷往他包里塞了五百块钱，说“在外面别太省，多吃点肉，你看你都瘦了”。爸爸坐在客厅的沙发上抽烟，烟蒂堆了满满一烟灰缸，他没说话，只是看着林风的眼神里满是担忧。那一刻，林风的鼻子酸酸的，却只能笑着说“妈，我工资够用，您别操心，我在公司顿顿都有肉”——其实他在公司食堂，每天都只打一个素菜和一碗米饭。
就在这时，窗外突然闪过一道奇异的蓝光。不是闪电那种刺眼的亮，而是像流水一样柔和的光，瞬间照亮了整个房间，连墙上脱落的墙皮都看得清清楚楚。紧接着，远处传来一声巨响，“轰隆——”，震得窗户玻璃嗡嗡作响，桌上的泡面盒晃了晃，滚烫的汤汁溅到林风的手背上，疼得他“嘶”了一声，赶紧缩回手。
“怎么回事？”林风皱着眉，走到窗边查看。窗外，城郊的方向隐约能看到一片蓝色的光晕，像一块悬浮在空中的蓝宝石，在铅灰色的天空下格外显眼。他掏出手机，想拍下来发朋友圈，可还没打开相机，一道细细的蓝光突然从窗外射进来，像有生命一样，直直地落在他的胸口。
林风只觉得浑身一暖，像是泡在温热的温泉里，那股暖意从胸口慢慢扩散到四肢百骸，连右膝盖的酸痛都缓解了不少。他想伸手去摸胸口，却突然感到一阵眩晕，眼前的景象开始旋转，蓝光里仿佛有无数细碎的光点在跳动，像漫天的星星。紧接着，一个温和的声音在他耳边响起——不是从耳朵里听进去的，而是直接响在他的脑海里：“你已被选中，获得‘入微感知’之力。善用它，去改变你的命运吧……”
声音消失的瞬间，林风眼前一黑，失去了意识，重重地摔在地板上。泡面盒倒在旁边，凉掉的汤汁洒了一地。
再次醒来时，林风发现自己还躺在地板上，后背贴着冰凉的瓷砖，冻得他打了个哆嗦。泡面已经完全凉透了，汤汁在地板上积成一小滩，黏糊糊的。电视还在播放着新闻，只是内容已经换成了天气预报，主持人说明天会降温，提醒市民添衣。
他撑着地板坐起来，揉了揉发胀的太阳穴，刚才的一切像一场荒诞的梦。可当他下意识地集中精神时，突然听到楼下传来细微的对话声——
“老王，你今天怎么回来这么晚？饭都凉了。”是一楼王阿姨的声音，带着点埋怨，却藏着关心。
“别提了，工地上又拖工资了，儿子下个月的学费还没凑够呢。”王叔叔的声音很低，满是无奈，“我刚才去工地找老板，他又说再等等，唉。”
林风愣住了——他家在六楼，平时就算楼下吵架，也只能听到模糊的声音，现在却能清晰地听到每一个字，连王叔叔叹气时的气流声都听得一清二楚。他又试着集中精神，这次，他像是“看到”了隔壁房间的景象：邻居小张正对着电脑哭，屏幕上是一封简历拒绝通知，标题写着“很遗憾，您未通过我司面试”，小张的肩膀一抽一抽的，手里攥着皱巴巴的简历。
