十二年工龄，从基层做到主管，妻子乳腺癌术后，孩子上小学。
他走那天，抱着纸箱站在电梯口，一句话没说。
我路过，他看了我一眼，眼神像在看最后的希望。
晚上他打电话来，声音哑：“下个月房贷还不上，孩子学费也没着落……兄弟，帮个忙？”
我沉默很久。
然后回：“我试试。”
发微信给黄毛：
“老郑，老实人，家里难。能不能……也让他试试？”
发完，手抖。
不是怕，是恶心。
我把一个活人，推进了我正在爬的井。
他回得快：
“带他来。”
老郑见黄毛那天，穿了件新买的夹克，深蓝，领口绣金线，一看就是地摊货。他站写字楼门口，手插兜，脚尖点地，像等相亲对象。
黄毛在七楼小办公室见他。
门关着，窗帘拉死。
我在楼下抽烟，等了四十三分钟。
门开，老郑出来。
脸白，腿软，扶着墙走。
手里没信封，可他笑了。
“成了？”我问。
他点头，声音发虚：“他说……我比你听话。”
我盯着他。
他避开眼。
第二天，他换了车。
不是买，是租的，但车牌是“沪A·88886”，像是系统自动分配的好运号。
第三天，他老婆做了双眼皮，发朋友圈：“感谢生活。”
第五天，他请我吃饭，点两瓶茅台，说：“兄弟，现在我也是‘体系内’的人了。”
我看着他。
他眼神发亮，像被通了电。
5
钱来得太容易，像天上掉的。
第一个月，工资卡多出三万二，备注“项目绩效补发”。
第二个月，私人账户进八万，来源“恒远咨询”。
第三个月，公司通知：我名下配车，帕萨特，全款，税险免缴。
没人问为什么。
有人递烟，笑着说：“陈主管，路子硬啊。”
我没接，只点头。
妻子看我的眼神变了。
不再是嫌弃，是羡慕，是掂量。
像看一个突然挖到矿的人。
有天晚饭，她忽然说：“你是怎么……跟他处好的？能不能教教我？我也想为这个家做点什么。”
我筷子停住。
“你有孩子，有家。”她低着头，“我不怕吃苦。要是我能……搭上这条路……”
“闭嘴。”我放下碗，声音不大，但她缩了一下。
她不说了。
可我知道，她没死心。
她已经把我当成了“大房”——那个掌握资源、分配恩宠的人。
而她，只是个等待施舍的妾。
儿子问过一次：“黄毛叔叔是谁？”
我正在切苹果，刀子顿了一下。
妻子立刻说：“喊干爸。”
“为什么？”儿子歪头。
“因为他帮你爸爸，帮咱们家。”她摸着儿子的头，笑，“以后要听他的话，知道吗？”
我盯着那把刀。
刀刃映出我的脸，扭曲，发青。
