这不是关心，这是监控。
十五分钟后，宿舍门被敲响。
辅导员王老师，带着心理中心的刘老师，两个大男人，一脸凝重地站在我们门口，身后还跟着几个学生会的干部。
这阵仗，不知道的还以为我们宿舍出了什么刑事案件。
王老师一进门，就直奔米粒的床位：“米粒同学！你怎么样？有什么想不开的，一定要跟老师说啊！”
米粒被吓得缩在被子里，话都说不出来了。
刘老师则开始用一种专业的、审视的目光环顾我们宿舍，最后目光落在我身上。
“乔乐安同学，你是米粒的室友，你来说说，她最近有什么异常？”
我靠在自己的书桌前，双手抱胸。
“刘老师，她最大的异常，就是失恋了，很难过，想自己安安静静地哭一会儿。请问这算不算异常？”
刘老师被我噎了一下，扶了扶眼镜：“失恋是常见的情绪波动，但APP检测到的是‘极度悲伤’，这说明……”
“说明APP的标签设置得不够严谨。”我直接打断他，“人的情绪是流动的，复杂的，不是几个干巴巴的词就能概括的。一个失恋的女孩，在某个瞬间感到‘极度悲伤’，这是再正常不过的生理和心理反应。你们现在的反应，才是‘极度异常’。”
王老师急了：“乔乐安，你怎么说话呢！我们是来关心同学的！”
“关心？”我笑了，“王老师，关心是建立在尊重隐私的基础上的。你们现在这样，带着一大帮人闯进女生宿舍，把她的个人情绪问题，变成一场公开的、被围观的‘危机干预’，这不是关心，这是二次伤害。”
我顿了顿，目光扫过那几个伸长了脖子往里看的学生会干部。
“我猜，不出半小时，‘米粒失恋寻死觅活，辅导员深夜紧急救援’的头条，就会在校园论坛上新鲜出炉。你们管这个叫，关心？”
我的话说完，整个宿舍鸦雀无声。
王老师和刘老师的脸色都变得很难看。
那几个学生会的干部，也悻悻地收回了目光。
米粒在被子里，发出了轻微的抽泣声。
我走到她床边，拍了拍她的被子。
“刘老师，你是心理学专家。那你应该知道，当一个人处在情绪低谷时，最需要的是一个安全、私密的空间，和来自朋友的陪伴，而不是一群陌生人带着猎奇和审视的目光，强行介入。”
我回头，看着他们。
“所以，如果你们真的关心她，就请现在离开，让她好好睡一觉。明天，我会陪她去心理咨询室，找专业的老师聊。但不是现在，更不是以这种方式。”
我的语气很平静，但态度很坚决。
王老师和刘老师对视了一眼，大概也觉得这阵仗确实有点过了。
刘老师清了清嗓子：“乔乐安同学说的……也有一定道理。王老师，要不我们先回去？让室友多陪陪她。”
王老师犹豫了一下，最终还是点了点头。
“那……好吧。乔乐安，米粒就拜托你们了，有什么情况，随时给我打电话。”
“会的。”
一群人，浩浩荡荡地来，又灰溜溜地走了。
宿舍门关上的那一刻，米粒从被子里探出头，眼睛又红又肿。
