被推进那间贴着褪色喜字、散发着霉味和牲畜味的土屋时，林溪的腿软得几乎站不住。傻子建军被灌了几口劣质白酒，早已睡得死沉，鼾声如雷。角落里老鼠窸窣作响，发出令人牙酸的声音。她缩在冰冷坚硬的炕角，抖得如同秋风中的落叶。 最终，她的目光落在了墙角一块尖锐的碎瓷片上。 绝望催生了勇气。 她摸索过去，捡起瓷片，咬着牙，用那尖锐的断口狠狠划破自己指尖的肌肤。 殷红的血珠瞬间涌出，滴落在黄土炕上，晕开一小片暗红。她忍着钻心的剧痛和滔天的屈辱，将它们一点点、小心翼翼地涂抹在身下那块婆婆特意准备的、象征着“贞洁”的刺眼白布上。 每一下擦拭，都像是在用自己的尊严、骄傲和对沈砚全部的爱恋，在粗糙的砂石上来回摩擦，磨得血肉模糊，磨得灵魂出窍。 滚烫的眼泪终于决堤，汹涌而出，却死死压抑着不敢发出一点声音，只能砸落在手背上，溅开一朵朵小小的、绝望的水花。 为了孩子，沈砚的孩子，她必须活下去，必须忍下去。她一遍遍抚摸着小腹，那里是她唯一的希望。
从此，她开始了漫长而痛苦的表演。 演顺从，演认命，演对未来的“期盼”。她逼着自己对那个傻子挤出虚弱的、比哭还难看的笑，在他流着肮脏口水扑过来要“抱抱媳妇儿”时，僵硬地抬手替他擦去，陪他玩那些幼稚不堪的泥巴游戏和“过家家”。 婆婆盯得很紧，那双浑浊的眼睛里总是带着精明的审视和警告。她就在无人处，狠狠掐自己大腿内侧最嫩的肉，用尖锐的疼痛刺激出眼眶里虚假的温顺和满足。
恶心感无时无刻不缠绕着她，夜里常常从充斥着沈砚身影和傻子狞笑的噩梦中惊醒，触碰到身边酣睡的庞大躯体，绝望便像冰冷的潮水，瞬间将她淹没，窒息感如影随形。
孕肚渐渐无法隐藏。 婆婆喜出望外，炖鸡汤的次数明显多了起来，偶尔甚至会给她一个难得的笑脸，看她的眼神活像在看一尊会下金蛋的母鸡，但看管却丝毫未曾放松。 她抚摸着日渐隆起的腹部，感受着里面小生命轻微的胎动，一遍遍在心里无声地、泣血地呢喃：宝宝别怕，爸爸一定会来救我们的，他从来没有放弃过我们，一定…
一个月，两个月…时间一点点流逝，寻找林溪的线索一次次中断。希望越来越渺茫。 沈砚几乎住在办公室里，靠咖啡和酒精维持着生命，疯狂地处理完工作，其余所有时间都用来寻找。他变得阴郁、易怒，眼里只剩下偏执的光。
就是在这个时候，苏婉出现了。 她是一家报社的记者，主动找上门，声称在做一篇关于失踪人口的深度报道，希望能了解一下林溪的情况，或许能通过媒体的力量获得更多线索。 疲惫不堪、不愿放过任何一丝可能的沈砚接待了她。 苏婉专业、冷静，又带着恰到好处的同情。她仔细询问了林溪失踪的所有细节，分析了各种可能性，提出了几个连警方都未曾注意到的角度。她陪着沈砚一遍遍查看那些模糊的监控录像，不厌其烦。
