她轻轻翻开,一页页看下去:
第一页是教室的角落,阳光从窗户照进来,落在堆满书本的课桌上,桌角放着一个掉漆的搪瓷杯——是她的那只。
第二页是操场的单杠,夕阳把影子拉得老长,单杠下有个模糊的女生背影,正弯腰系鞋带——是她当年总穿的白色帆布鞋。
第三页是她捡梧桐叶的样子,画得最细致,连她发梢沾着的碎叶都画出来了。
翻到第十页,她停住了。画纸上是图书馆的靠窗位置,她正低头记笔记,嘴角带着浅浅的笑意,而在画纸的角落,有个小小的男生侧影,正偷偷看着她——是陈屿。
林未的眼眶突然有点发热。她想起高三时总觉得有人在看她,回头却只看到陈屿低头做题的样子,当时以为是自己的错觉,现在才知道,原来那些目光都是真的。
她合上书,抱在怀里,靠在货架上,闭上了眼睛。2010年的风,好像又吹了回来,带着粉笔灰和梧桐叶的味道,落在了十七岁的夏天。
2
2010年的秋天,林未第一次见到陈屿,是在高三(2)班的教室里。
那天是开学第一天,她抱着一摞新书往座位走,走到第三排时,脚下突然踩到一块橡皮,整个人往前扑去,书本“哗啦”一声掉在地上。《数学全解》《英语周报》散了一地,其中一本练习册还滑到了前排男生的脚边。
周围传来一阵哄笑,她的脸瞬间红到了耳根,蹲在地上慌忙捡书,手指却不听使唤,越急越乱,眼泪都快掉下来了。
“我帮你。”
一个清清爽爽的声音在头顶响起。林未抬头,看到一个穿白衬衫的男生蹲在她身边,正帮她捡散落在地上的语文课本。他的头发很短,额前的碎发被风吹起,眼睛很亮,像盛着夏天的星光,带着点腼腆的笑意。
“谢谢。”她小声说,接过他递过来的书时,指尖不小心碰到了他的手,像触电一样缩了回去。
“不客气。”男生笑了笑,露出两个浅浅的梨涡,“我叫陈屿,坐在你后面。”
林未这才注意到,他的座位就在她身后的第三排。她点点头,抱着书快步走到自己的座位坐下,心脏“咚咚”地跳——长这么大,她还是第一次和陌生男生靠这么近,更何况是这么好看的男生。
高中前两年,林未一直是班里最不起眼的女生。成绩中等,长相普通,说话声音小得像蚊子哼,总是低着头走路,像一株安静的含羞草。班里的女生凑在一起讨论新出的偶像剧、聊明星八卦时,她总是坐在座位上看书;男生们在操场上打球,汗流浃背地欢呼时,她也只是远远地看一眼,就赶紧低下头做题。
她习惯了被忽视,也害怕被关注。每次老师提问,她都会把头埋得更低,生怕被点到名;每次同学聚会,她也总是坐在角落,默默吃着东西,很少说话。
陈屿却和她不一样。他是高二转来的插班生,刚到班里就因为成绩好、长得帅成了焦点。他的数学经常考满分,美术也很厉害,开学没多久,就被美术老师拉去帮忙出黑板报。每次他站在黑板前画画时,总有女生假装路过,偷偷看他,甚至故意把笔掉在地上,弯腰去捡时和他搭话。