第一章：初见倾心
六月的校园浸在蝉鸣里，碎金般的阳光穿过梧桐叶隙，在礼堂门口的石板路上织出晃动的光斑。厅内正举办航空知识讲座，空调风带着纸张的墨香，拂过前排专注的人群 —— 林宇踩着掌声走上讲台时，白衬衫领口松了颗纽扣，蓬松的黑发被风掀起细碎弧度，指尖捏着的飞机架构图纸，在投影幕布上投下清晰的线条。
苏瑶本是被室友半拽半劝来凑数的，指尖还捏着本没翻开的小说，可当林宇开口的瞬间，她的目光像被磁石吸住，连呼吸都慢了半拍。他讲解机翼受力原理时，低沉的嗓音裹着专业术语，像大提琴的琴弓擦过琴弦，在空旷的礼堂里轻轻回荡；修长的手指点过图纸上的铆钉细节，眉梢微扬时眼里盛着光，连落在他肩头的碎光，都像是特意为他镀的金边。
苏瑶感觉心脏在胸腔里跳得发慌，指尖悄悄攥紧了裙摆，心里像揣了只扑腾的小鹿：“怎么会有人把枯燥的图纸讲得这么动人？他站在那里，连空气都好像变甜了。” 那一眼像落进了时光的旋涡，此后她总绕着图书馆靠窗的位置走，在食堂故意放慢打饭的速度，甚至算着他的课表去教学楼楼下 “偶遇”—— 每一次远远看见那道挺拔的身影，她都赶紧把脸埋进课本，耳朵却红得发烫。这份暗恋被她藏在日记本的最后几页，写满 “毕业那天要跟他说‘我喜欢你’”，每次翻到那页，连笔尖都带着细碎的甜。
林宇却全然没察觉这份炽热的目光。他站在讲台上，眼里只有图纸上的精密结构，想着要把涡轮发动机的原理讲得再通俗些，让后排打瞌睡的同学也能听进去 —— 这是他第一次公开分享热爱的专业，指尖划过投影笔时，连自己都没发现，嘴角始终带着浅浅的笑。
第二章：误会萌生
时光像被风吹散的蒲公英，不知不觉就飘到了毕业季。校园里的玉兰花落了满地，公告栏上贴满毕业照预约的海报，连空气里都裹着离别的怅然。苏瑶抱着刚打印好的论文，在茶水间门口撞见两个女生闲聊，其中一句 “林宇跟隔壁系的学妹总一起泡图书馆，听说还帮她改论文呢”，像根细针，猝不及防扎进她心里。
苏瑶的脚步顿在原地，手里的论文袋差点滑落在地，指尖的温度瞬间褪去，连耳边的嬉笑声都变得模糊。她脑子里反复回放着那些 “偶遇” 的画面：他在图书馆帮学妹捡过掉落的笔，在食堂给学妹递过纸巾 —— 原来那些她以为的 “巧合”，都是别人的 “日常”。“我这算什么呢？” 她咬着下唇，把脸埋进臂弯，肩膀轻轻发抖，“原来从始至终，都只是我一个人的独角戏。”
从那天起，苏瑶开始绕着林宇走。她把那本写满暗恋的日记本锁进抽屉最深处，路过他常去的自习室时会低头加快脚步，连室友提起林宇的名字，她都赶紧岔开话题。可深夜里，枕头还是会被眼泪浸湿，那些没说出口的话，像卡在喉咙里的糖，甜得发苦。
林宇却浑然不知这场误会。他忙着修改毕业设计的图纸，偶尔在校园里瞥见苏瑶匆匆离去的背影，心里会莫名泛起一丝空落落的感觉 —— 那个总坐在讲座第三排、会悄悄抬头看他的女生，怎么好像突然不见了？他想上前问一句，可手里攥着的论文稿又让他犹豫，最后只看着她的背影，渐渐消失在林荫道尽头。
