不是工资流水，也不是家庭开支。
是账。
一笔笔进出货记录，数字精确到个位，旁边标注着奇怪代号：A-4、B-9、X-03……
最后一页写着一句话：
**“七号仓只是中转站，货最终去了‘海崖山庄’——赵爷的地盘。”**
赵爷？
我瞳孔一缩。
赵承山，本地首富，慈善标兵，连续五年登上“十大爱心企业家”榜单。他名下的“海崖康养中心”，号称专收孤寡老人，实则占地三百亩，安保森严，连无人机飞过都会被击落。
而我爸，一个普通仓库管理员，怎么会知道这种地方？
我打开手机，在地图上搜索“海崖山庄”。卫星图像模糊，像是被打上了马赛克。再搜相关新闻，全是正面报道：赵承山捐资助学、慰问老兵、资助癌症患者……
完美得不像真人。
我冷笑。
世上哪有真正的好人？只有还没被扒出来的坏人。
我把账本拍照上传到云端，设好定时发送——如果我三天内没手动取消，所有内容将自动群发给十家媒体、五个纪检邮箱、以及三位知名调查记者。
然后我换了身衣服，穿上黑色工装裤，绑紧靴子，背上一个帆布包。
里面装着：一把战术匕首、一支录音笔、一副夜视仪、还有我爸的工作卡复制件。
明天，我要以“临时顶班”的名义，混进平安物流七号仓。
他们以为烧了尸体就能毁掉真相？
错了。
真正的证据，从来不在纸上。
在我心里。
只要我还活着，这笔血账，就得一笔一笔，亲手讨回来。
2 暗仓
天刚蒙蒙亮，我就到了平安物流园区。
门口刷脸机坏了，保安正蹲在地上抽烟。我走过去，递上我爸的工牌复印件和一张伪造的“亲属替岗申请单”——这玩意儿是我花五百块找黑市做的，盖章都仿得惟妙惟肖。
“陈德海的儿子？”保安眯眼打量我，“听说老陈走了？唉，节哀啊。”
“嗯。”我低头，“公司说缺人，让我先顶两天。”
他摆摆手：“进去吧。七号仓归老刘管，你去找他报到。”
我点头迈进铁门。
园区像个迷宫，高墙电网环绕，摄像头密布。每辆货车进出都要登记车牌、货物类型、司机身份证。表面上规矩森严，可越往里走，越觉得不对劲。
比如——为什么有些货车明明空载，却要走特殊通道？为什么某些仓库门口画着红黄双线，警戒级别明显高于其他区域？
尤其是七号仓。
它孤零零立在西北角，离主干道最远，却被一圈铁网围着，门口挂着“高压电危险”牌子。可走近一看，电线根本没通电。
典型的伪装。
我找到主管老刘，五十多岁，秃顶，说话带着浓重本地口音。他看了眼单子，皱眉：“你爸的事……节哀。不过你来得不是时候。”
“怎么了？”
“今晚有‘特别调度’，非正式员工不得入内。”
