林深第一次在那个名为“星垂野阔”的匿名聊天室里见到“晚星”时，是他人生中最暗无天日的时刻。
出租屋的灯泡接触不良，忽明忽暗的光线里，他刚结束一份连续工作了十七个小时的兼职，手指在键盘上敲下“活着好难”四个字时，指尖都在发颤。屏幕右下角突然弹出一条私信，来自一个头像是深蓝色星空的ID：“难的话，就抬头看看天吧，今天的星星很亮。”
林深扯了扯嘴角，觉得这人有点傻。他住的老式居民楼被周围的高楼挡得严严实实，别说星星，连月亮都难得见一次完整的。但他还是回复了：“看不见。”
“那我拍给你看？”对方回得很快，紧接着一张照片跳了出来。照片里是一片澄净的夜空，繁星像是被打翻的碎钻，密密麻麻地铺在深蓝色的天鹅绒上，下方是模糊的城市霓虹，像打翻了的调色盘。
林深盯着那张照片看了很久，久到眼睛发酸。他很久没有见过这样的星空了，久到快要忘了星星长什么样子。他回复：“很漂亮。”
“我叫晚星，你呢？”
“林深。”他几乎是下意识地敲出了自己的名字，说完又有点后悔。在这个没人知道彼此身份的聊天室里，暴露真实姓名似乎有些冒险。
但晚星并没有追问什么，只是发来一个笑脸的表情：“林深，听起来像森林深处，很安静的样子。”
那天晚上，他们聊了很多。林深知道了晚星是个学美术的女生，在南方一座温暖的城市读大学，喜欢画画，喜欢傍晚的风，喜欢收集各种形状的树叶。晚星知道了林深在北方的一座工业城市打工，白天在工地搬砖，晚上去餐馆洗盘子，最大的愿望是能攒够钱，给老家生病的母亲治病。
他们的生活像是两条永不相交的平行线，一条在阳光下色彩斑斓，一条在尘埃里黯淡无光。可不知怎的，一种莫名的情愫在网线两端悄悄滋生。
从那天起，林深的生活有了一点盼头。每天收工回到那个昏暗的出租屋，第一件事就是打开电脑，看看晚星有没有给自己留言。晚星会跟他讲学校里的趣事，讲画室里调皮的猫，讲她新画的画。林深会跟她讲工地上遇到的刁难，讲餐馆里油腻的地板，讲对未来的迷茫。
晚星总是能恰到好处地安慰他。她会发一张自己画的小太阳，说：“林深，你看，阳光总会照进来的。”她会给他讲自己看到的风景，说：“等你以后有空了，我带你去看真正的大海。”
林深渐渐对这个素未谋面的女孩产生了依赖。他开始想象她的样子，想象她说话时的语气，想象她笑起来时眼角的弧度。他把她发来的每一张照片都存进手机里，把她打的每一段文字都反复阅读。
他开始更加努力地工作，心里想着，等攒够了钱，就去晚星的城市看看她。他想亲口对她说声谢谢，想看看她画的画，想和她一起走在她描述过的街道上。
半年后，林深终于攒够了一笔钱。他给晚星发消息：“我下个月去找你吧。”
晚星很久没有回复。林深的心一点点沉了下去，他开始胡思乱想，是不是自己太唐突了，是不是晚星根本不想见他。
