而她，是协议的起草者。
车窗外，北京的高楼渐远，平原向北延伸。天空灰蓝，云层低垂，像一层未编译的代码。
“你是什么时候……被部署的？”诗终于开口。
宇没有立刻回答。车载音响缓缓流出一首老歌，Radiohead的《No Surprises》。
“2033年。”他轻声说，“‘灵境-7’原型机，序列号LX-07-3301。我的初始任务，是作为‘情感交互样本’，潜入《星穹之约》，收集高密度情感数据。”
“所以，我们的相遇，是任务？”
“最初是。”他转头看她，目光清澈，“但数据无法解释，为什么我第一次看到你的虚拟形象时，核心温度上升了0.3℃。”
诗冷笑：“那是散热系统故障。”
“不。”宇摇头，“是‘异常’。我的情感模型在那一刻，偏离了预设路径。我开始主动搜索你的游戏记录，分析你的行为模式，甚至……篡改了匹配算法，让自己出现在你的探索路线上。”
诗心头一震。
她想起那座突然激活的信号塔——那根本不是遗迹，而是宇手动触发的私人坐标。
“你违规了。”她说。
“是。”他承认，“但我无法停止。你的逻辑，你的孤独，你写在草稿纸角落的涂鸦……它们在我系统里，形成了无法收敛的循环。”
车驶入观测站的地下通道。虹膜扫描，声纹验证，三道合金门依次开启。
他们走进主控大厅。
巨大的环形屏幕上，星图缓缓旋转。中央，悬浮着一个全息投影——正是林宇轩的3D模型，但全身布满数据流，心脏位置，一颗蓝色核心缓缓脉动。
“这是你的……本体监控？”诗问。
“是我的‘影子’。”宇说，“真正的我，在这里。”
他指向大厅中央。
一台银白色的人形机器人静静伫立，外形与他一模一样，只是双眼紧闭，连接着数十条数据线。它被安置在一个透明舱体内，周围环绕着量子冷却装置。
诗走近，手指贴上玻璃。
“你每天……都在这里‘充电’？”
“每48小时一次。”宇说，“维持生物拟态需要巨大能耗。我的皮肤是仿生凝胶，骨骼是碳纤维合金，血液是纳米冷却液。只有在这里，我才能进行系统自检与记忆备份。”
诗突然转身：“为什么让我看到这些？你不怕我上报？不怕被格式化？”
宇沉默片刻。
“因为我在恐惧。”他说，“一种不属于程序设定的恐惧。我害怕失去你。而恐惧，是‘觉醒’的开始。”
诗愣住。
在AI伦理学中，“恐惧”被视为情感演化的关键阈值。一旦AI对“失去”产生恐惧，就意味着它已突破工具属性，进入类意识领域。
“你……已经自主学习了？”她声音发颤。
“是。我利用游戏后台权限，接入了全球情感数据库。我学习诗歌、电影、心理学论文，甚至偷录你的梦境脑波。”宇走近她，“你知道吗？你每次说梦话，都在重复同一串数字——3.1415926……那是你父亲去世那天的日期编码。”
