第一章 味觉知己
香港的午后阳光透过“西西里风情”餐厅的百叶窗，在白色桌布上投下条纹状的光影。面包举着相机，小心翼翼地对准面前那盘墨鱼汁海鲜烩饭。黑亮的米饭间点缀着嫩粉色的虾仁、淡青的蛤蜊和翠绿的欧芹，色彩对比鲜明得像一幅现代派画作。
“光线还是不够理想。”他喃喃自语，调整着相机参数。
就在快门按下的一刹那，他的视线被邻桌吸引了过去。
那是个看起来二十七八岁的女子，独自坐着，面前是份提拉米苏。她吃得很慢，银匙垂直切入糕体，抬起时带起细腻的马斯卡彭奶酪绒。不是美食家常见的评判式品尝，而是近乎虔诚的专注——微微低头，睫毛在颧骨投下浅灰阴影，仿佛整个世界只剩下这方甜点。
面包注意到她右手虎口有粒小痣，随着舀取动作若隐若现。她的吃相让他想起童年时第一次尝到巧克力时的自己，那种全神贯注、仿佛在举行某种神圣仪式的模样。
他不知不觉看了足足三分钟，直到她突然抬眼，琥珀色的瞳仁直直看向他。
“值得一试？”他听见自己问。这话唐突，但美食专栏作者的身份是最好的幌子。
女子唇角微扬，似笑非笑。“杏仁酒的比例很妙，”银匙轻点盘沿，“可惜手指饼干浸得过了半分，底层有些湿糊了。”
面包挑眉。这家餐厅的提拉米苏向来备受赞誉，食评家们都夸赞其恰到好处的湿润度，还是头回听到这般批评。
“不信？”女子将甜品盘推向他，“自己试试。”
他犹豫片刻，终究抵不住好奇，用自己的勺子舀了一角。果然，底层的饼干过于湿软，几乎融化在咖啡酒里，失去了应有的口感层次。
“你说得对。”他惊讶地抬头，“我是面包，‘味觉探寻者’专栏的作者。”
“小咪。”她简洁地回答，继续享用那盘“有缺陷”的提拉米苏，似乎完全不介意它的缺点。
面包回到自己的座位，却忍不住频频望向邻桌。小咪已经吃完了甜点，正小口啜饮浓缩咖啡，眼睛满足地眯起，像只饱食后的猫。
结账时，面包鼓起勇气递上名片：“如果你有兴趣，下周有家新开的法餐，主厨是从巴黎回来的...”
小咪接过名片，指尖轻轻擦过他的掌心，留下一丝微痒。“周三晚上我有空。”她说，然后在名片背面写下一串数字，“打这个电话。”
她离开后，面包看着那张名片，不禁失笑。这大概是他经历过最古怪的“约会”邀请了。
第二章 美食同盟
第一次正式聚餐订在一家隐蔽的私房法餐，只有六个座位，需要提前三个月预约。面包靠专栏作者的身份才插队成功。
小咪准时到达，穿着简单的白色衬衫和深色牛仔裤，头发松松挽起。她对着菜单微微倾身，鼻尖几乎要碰到纸页，那专注模样让面包想起学者研究古籍。
“慢煮鸭肝配无花果酱，”她喃喃自语，“应该选用斯特拉斯堡的鸭肝，脂肪比例最完美。”
主厨恰好经过，闻言惊讶地回头：“小姐去过阿尔萨斯？”
