我扑过去想抢手机，却被黑塔死死按住，脸贴在冰冷的水泥地上。水泥地的冷透过薄薄的裤子渗进来，还能闻到地上的灰尘味，混着香灰的味道，呛得我鼻子发酸。
"喂，是陈阿伟家吗？" 张秃子的声音突然变得假惺惺的，客气得让人恶心，"我是他朋友，他在我这有点事，你们过来一趟吧，地址是邻村李家，就是办丧事的那家，你们应该知道……"
我趴在地上，听着他报地址，眼泪突然就流了下来，砸在水泥地上，晕开一小片湿痕。我今年三十五了，没娶媳妇，没正经工作，整天游手好闲，除了赌什么都不会。爹有严重的哮喘，一到冬天就喘不上气，晚上咳得睡不着，只能坐在炕上等天亮；娘的腿有风湿，阴雨天连路都走不利索，膝盖肿得像馒头，却还得凌晨三点起来炸油条 —— 一根五毛，一天挣二十块，够给爹买两瓶平喘药。
他们每天挣的钱，一分一分都攒着，要么给爹抓药，要么想着给我攒点本钱。可我呢？我把他们的血汗钱，把哥用命换来的钱，全扔在了赌桌上。
哥是七年前走的。那天我欠了人家两千块，被人追到村尾的湖边，他们把我推下水，冰冷的湖水灌进我的鼻子和嘴巴，我拼命挣扎，他们却拿着棍子，说 "不还钱就淹死你"。
哥正好路过，他刚从外地打工回来，手里还提着给我买的糖糕 —— 我那时候特别爱吃，一块五毛钱一个，哥舍不得吃，全给我带回来了。他看见我在水里，连衣服都没脱就跳了下来，游到我身边，把我往岸上推。可我水性差，慌里慌张地抓住他的胳膊，像抓住救命稻草似的，死死攥着不放，把他拖得沉了下去。
最后我被路过的村民拉上了岸，哥却再也没上来。村民们捞了三个小时，才把哥的尸体捞上来，他的手还保持着推我的姿势，眼睛睁得大大的，好像还在看我。
警察来了，那几个催债的跑了，娘抱着哥的尸体哭晕了三次，爹坐在湖边，一句话不说，只是不停地咳嗽，咳得眼泪都出来了，痰里还带着血丝。从那天起，家里就再也没有过笑声。
"想什么呢？" 张秃子挂了电话，用脚踢了踢我的腰，"你家邻居说你爹娘已经往这来了，半小时就能到，你老实点，别耍花样，不然有你好受的。"
我被黑塔和瘦猴拉到灵堂外面的墙角蹲着，冷风刮在脸上，像刀子割似的。天已经黑透了，邻村的路灯坏了一半，剩下的几个也一闪一闪的，光打在地上，晃得人眼睛疼。远处传来村里的狗叫声，还有谁家孩子的哭闹声，这些声音都很熟悉，却让我觉得陌生 —— 我已经很久没在晚上好好听过村里的声音了，要么在赌摊，要么在躲债的路上。
我盯着地上的石子，脑子里全是娘的脸。她肯定又在跟邻居借钱了，家里的存折早就被我取空了，爹的药费还欠着镇上卫生院三百多块，医生上次说 "再不来结账，下次就没法给你拿药了"。
娘会先去找谁呢？东头的张婶？张婶家的儿子在上大学，学费都是贷款，肯定没多少钱；还是西头的李叔？李叔以前跟哥关系好，哥走的时候，李叔还帮着抬棺材，可李叔去年摔断了腿，家里也不富裕，连药费都是跟亲戚凑的……
