重新开始？隔着一条血淋淋的三年，隔着这个时时刻刻提醒着屈辱的存在，怎么重新开始？
走廊外传来一阵嘈杂而有序的脚步声，打破了病房里令人窒息的温情假象。林凡立刻站起身，脸上绽开恰到好处的笑容：“肯定是李主任他们来了。小凝，别担心，放轻松，一切有我。”
门再次被推开。
一群穿着白大褂、戴着口罩和帽子的医生护士鱼贯而入，训练有素，悄无声息。为首的医生大约五十岁上下，戴着金丝边眼镜，镜片后的目光冷静而专业。他朝林凡微微点头示意：“林先生，我们都准备好了。”
“太好了，李主任，麻烦您了。”林凡上前一步，紧紧握住李主任的手，语气感激又急切，“请您一定确保大人孩子平安！”
李主任沉稳地点头：“林先生请放心，我们是最好的团队。”他的目光转向我，公式化地打量了一下，“林太太，根据您丈夫的描述和您之前的……经历，您目前身体状况很不稳定，胎儿也可能面临风险。我们建议立即进行剖宫产手术，以确保安全。”
立即手术？我猛地抬头，看向林凡。他不是说只是先做检查吗？
林凡接收到我的目光，立刻俯身，用只有我们两人能听到的声音温柔解释：“小凝，乖，听医生的。你刚才在车上不是有点见红吗？李主任说不能再等了，早一点手术，你和孩子就多一分安全。我不能再承受任何失去你的风险了。”他的眼神里充满了担忧和一种近乎脆弱的祈求，完美无瑕。
见红？我什么时候……一股更深的寒意瞬间攫住了我。我没有见红！他在撒谎！
恐慌像藤蔓一样瞬间勒紧了我的心脏和喉咙。我想大声喊叫，想推开他们，想说我不要手术！可我的身体因为长期的折磨和惊吓虚弱不堪，声音卡在喉咙里，只能发出破碎的气音。几个护士已经训练有素地上前，轻柔却不容抗拒地扶住我，将我往旁边一架早已准备好的移动病床上转移。
“不……”我终于挤出一点声音，颤抖着，充满恐惧。
“别怕，宝贝，别怕。”林凡一直紧紧跟着移动床，握着我的手，指尖温暖，掌心却似乎有点湿腻的汗。他不断低头亲吻我的额头，语气温柔得能溺死人，“我就在外面等着你。睡一觉，醒来就什么都好了，我们就能真正重新开始了。”
他的话语，他过度温柔的表现，以及那个关于“见红”的赤裸谎言，像一把把冰锥，刺穿我最后的侥幸。不对，这一切都不对！
移动床被迅速推向手术室，冰冷的金属门在我眼前打开，里面是无影灯惨白的光线和更加浓重的消毒水味道。那味道刺激着我的神经，几乎要让我晕厥过去。
我被抬上狭窄的手术台。无影灯打开，刺目的光线让我瞬间闭上眼，眼泪却不受控制地从眼角滑落。周围是器械碰撞的轻微金属声，护士们忙碌的脚步声，还有各种监控仪器滴答作响的声音。这一切冰冷而有序，却组成了让我窒息的恐怖乐章。
李主任站在我头侧，正在戴手套。麻醉师拿着针剂靠近我的脊柱皮肤，酒精棉球的冰凉触感让我浑身一颤。
“放松，林太太，肌肉太紧不利于穿刺。”麻醉师的声音毫无感情。
