我下意识想收起画，他却已瞧见了。目光落在画上那策马少年身上，他眼神有瞬间的恍惚，眉头微微蹙起，像是努力回想什么。
“这个人……”他指着画上的少年，又抬头看我，眼神困惑，“我好像……在哪里见过。夫人认得他吗？”
他指的，是画上的他自己。
心口像是被什么东西轻轻撞了一下。我看着他清澈眼底那纯粹的茫然，以及一丝因想不起而生的懊恼，忽然明白了御医所说的“心药”是什么。
“认得。”我听见自己的声音放得极轻，仿佛怕惊扰了什么，“这是一个……对你很重要的人。”
他似懂非懂，目光又落回画上，手指无意识地描摹着那少年的轮廓，喃喃道：“很重要么……”
窗外日光正好，透过窗棂，在他长睫下投下一小片阴影。他看得专注，侧脸安静而美好。
我没有再说话。
或许，让他每日忘记一切的，并非全是苦难。忘尽前尘，才能将他心底最深、最痛的旧伤也一并掩埋。
而那旧伤里，是否也有我苏家、我兄长的一笔？
我看着他无知无觉的侧脸，第一次对这场始于皇命、始于利益的婚姻，生出了一种难以言喻的复杂情绪。那情绪里，有细微的疼，还有一丝……不愿承认的怜惜。
良久，我轻轻取走他手中的画轴，在他茫然抬眼看我时，微微一笑，语气如常：
“王爷，该用点心了一—今日小厨房做了桂花糖蒸新栗粉糕。”
他眼睛霎时一亮，立刻将画和那点莫名的困惑抛诸脑后，高高兴兴地跟着我往外走。
“夫人真好。”
栗粉糕的甜香还没在舌尖完全化开，夜里就又出了事。
不是叛军，是梦。
身侧的人呼吸陡然急促起来，原本规规矩矩搭在我腰间的手猛地攥紧，指节泛白，力道大得几乎要捏碎我的骨头。
我瞬间惊醒。
黑暗中，他额上全是冷汗，眉头死死拧着，嘴唇无声地开合，像是在拼命喊什么，却发不出半点声音。整个人绷得像一张拉满的弓，深陷在某种极致的恐惧里。
“容璟？”我试探地唤他，想去擦他额上的汗。
指尖刚触到他的皮肤，他猛地一颤，像是被烫到般骤然睁开眼。
那双凤眸里没有平日的清澈茫然，也没有那夜杀敌时的冷冽锐利，只有一片未散的血色和惊痛。他大口喘着气，胸口剧烈起伏，眼神空洞地瞪着帐顶，好一会儿，焦距才慢慢凝聚，惶然地转向我。
“……夫人？”声音嘶哑得厉害，带着劫后余生般的颤抖。
“嗯，我在。”我应着，想起身给他倒杯水。
刚一动，他却像是怕极了，猛地伸手紧紧抱住我的腰，把脸深深埋在我肩窝，身体仍在细微地发颤。“别走……”
温热的呼吸混着冷汗的潮意熨烫在我的肌肤上。我僵了片刻，终是抬手，一下下，生疏地拍着他的背脊。“只是做梦了。”
他闷闷地“嗯”了一声，不再说话，只是抱着我的手臂收得更紧，仿佛溺水之人抱着唯一的浮木。
良久，他紧绷的身体才慢慢松弛下来，呼吸也逐渐平稳。我以为他睡着了，正要悄悄挪开一点，他却忽然低声开口，声音带着浓重的鼻音，还有一丝不易察觉的委屈：
