“再打下去要出人命了！” 角落里有个苍老的声音嘟囔，却被赵大柱他爹一烟锅敲在肩上：“少管闲事！李二狗的钱不能白花！” 烟锅里的火星溅在女人裸露的脚背上，烫出一串燎泡。她的身体猛地抽搐，麻绳勒进皮肉的声音清晰可闻，像在撕扯一块湿透的粗布。
围观的人群开始窃窃私语，有人摸出旱烟袋，有人掏出怀里的玉米面饼。白芷看见一个扎羊角辫的小姑娘，手里攥着半块红薯 —— 和她袖筒里的那块几乎一模一样。小姑娘好奇地看着石碾上的血，用红薯在地上划出弯弯曲曲的红线，咯咯地笑起来。她母亲慌忙拍掉她手上的泥：“脏死了！快回家！” 可小姑娘挣开手，继续用红薯画着，仿佛在创作一幅新奇的画。
“够了！” 赵大柱突然喊道，踢开脚边的血鞭子，“再打就真成废物了！你的钱就白花了。” 李二狗喘着粗气放下鞭子，鞭梢滴着血，在石板上砸出一个个暗红的圆点。女人的头无力地垂着，头发黏在血糊糊的脸上，只有肩膀还在微弱地起伏，像搁浅的鱼。
赵大柱拖着白芷往回走时，她的鞋底碾过地上的血渍，发出 “咯吱” 的声响。月光不知何时穿透云层，照亮了石碾子上纵横的血痕，像极了她刻在墙上的那四十九道印记。袖筒里的红薯被体温焐得发烫，仿佛要烧穿粗布褂子，而鞋底的瓷片却越发冰凉，硌得她每走一步都像是踩在刀尖上。
“看到了吧？” 赵大柱在她耳边低语，语气带着一种残忍的温柔，“下次再敢动歪心思，就不是鞭子这么简单了。” 他的手指滑到她后腰，像抚摸牲口般摩挲着，“乖乖给老子生娃，有你的好日子过。”
回到土坯房，门闩 “咔哒” 落下的瞬间，白芷再也忍不住，扑倒在墙角干呕起来。胃里空空如也，只呕出几口酸水，溅在草席的破洞上。她听见院坝里传来李二狗拖拽女人的声音，还有老太婆尖着嗓子吩咐：“烧点热水，别让她死了……”
月光从窗洞照进来，在地上投下狭长的光斑。白芷爬向床边，指尖触到墙上的泥缝 —— 那里，她要刻下第五十道痕。指甲抠进泥土时，她突然想起石碾上女人的眼睛，那双死死盯着流星的眼睛。
夜风吹过窗棂的呜咽，像极了石碾上女人的哀嚎。白芷蜷缩在草席上，鞋底的瓷片硌着脚跟，每一次翻身都牵扯着额角未愈的伤口。煤油灯早被老太婆吹灭，黑暗中，梁上燕巢的簌簌声放大成鞭子抽打的回响，她猛地睁眼，看见窗洞外的月光被切割成碎银，洒在墙上第五十道刻痕上 —— 那道痕里还嵌着未干的血痂。
意识沉入梦境的刹那，石碾子突然变成了大学的环形阶梯教室。她站在讲台上，台下坐满了村民，赵大柱翘着二郎腿坐在第一排，桑木鞭横在膝头。穿蓝底白花褂子的女人跪在地上，后背的血痕化作毕业论文的红批注，李二狗拿着红笔在她皮肤上划着：“跑题！重写！” 鞭子落下时，剧痛传来，她低头看见自己的后背也绽开了血花，每道鞭痕都写着 “不听话” 三个字。
“啊！” 白芷惊坐而起，额头撞在床板上，发出闷响。冷汗浸透了粗布褂子，黏在皮肤上像一层冰壳。她摸着后背，指尖触到的只有粗糙的布料，却仍能感受到鞭梢撕裂皮肉的灼热。窗外的狗突然狂吠起来，叫声在寂静的山村中回荡，像在为她的噩梦伴奏。
“死丫头片子，嚎什么！” 老太婆的骂声从隔壁传来，伴随着炕板吱呀的声响。白芷连忙躺下，把脸埋进草席，嗅到一股混合着霉味和血锈的气息 —— 这是她被抓来后，草席吸收的所有味道，如今成了她梦境的底色。
再次醒来时，天光已透过窗洞照在脸上。赵大柱坐在床沿，手里端着碗玉米糊糊，蒸汽氤氲中，他鼻梁高挺的轮廓显得有些模糊。“吃了。” 他把碗塞给她，语气难得地没有暴戾，“跟我出去一趟。”
白芷捧着碗的手指微微颤抖。热粥滑过喉咙时，她留意到赵大柱袖口沾着的草屑 —— 和昨晚他拖拽女人时沾的一样。“去哪儿？” 她低声问，目光落在他腰间的红绳送子符上，那红绳似乎比昨天更脏了，沾着暗褐色的斑点。
“少废话。” 赵大柱扯起她的胳膊，力道大得让她碗里的粥晃出几滴，落在他鞋面上。她趁机看见他鞋底沾着的泥土里，嵌着半片带血的碎布 —— 是蓝底白花的布料。
走出院门时，晨雾还未散尽，远处的山梁像浸在墨水里的剪影。村口的老槐树下，几个婆娘聚在一起窃窃私语，看见白芷时，声音突然拔高：“看！就是那个大学生媳妇！” “听说昨晚李二狗家的……” 议论声像针一样扎进白芷耳朵，她下意识低下头，却看见自己裤脚上也沾着干涸的血点 —— 是昨晚被赵大柱按在石碾边时溅上的。
栓子叔家在村子最西头，土坯墙上刷着褪了色的标语，依稀能辨认出 “计划生育” 四个字。院子里拴着头老黄牛，看见生人便 “哞” 地叫了一声，惊飞了趴在牛背上的乌鸦。栓子叔蹲在墙根抽烟，看见赵大柱时，慌忙掐灭烟头站起来，露出缺了半颗的门牙：“大柱来啦？快进屋坐！”
屋里光线昏暗，墙上贴着张模糊的明星海报，边角被虫蛀得卷了边。栓子婶正在灶台前切猪草，听见动静回过头，手里的菜刀还滴着绿色的汁液。她看见白芷时，握着菜刀的手指紧了紧，随即又松开，朝她扯出个僵硬的笑：“是大学生妹子啊，快坐。”
白芷的目光落在栓子婶手腕上的淤青 —— 那是被麻绳勒出的痕迹，和她刚被抓来时一模一样。灶台上放着半碗吃剩的红薯粥，碗沿沾着牙印，旁边是张揉皱的报纸，头条标题 “严打拐卖妇女儿童” 的油墨已晕开，像团洗不净的污渍。
“跟你婶子学学。” 赵大柱用胳膊肘撞了撞白芷，“栓子婶刚来的时候，比你还金贵呢！” 他拿起桌上的旱烟袋，自顾自抽起来，烟雾缭绕中，他看向栓子婶的眼神带着某种暗示。
栓子婶把菜刀放在砧板上，发出 “哐当” 一声响。她走到水缸边洗手，水流声中，白芷听见她低声说：“刚来那阵儿，我也想着跑……” 她的声音突然顿住，回头看了眼栓子叔，后者正用烟锅敲着鞋底，目光落在白芷身上，像在打量牲口。
