苍接过盐块，指尖捻起一点凑到鼻尖闻了闻，忽然笑了：“去年冬天，莽夫为了半块盐，跟狼族打了三天三夜，爪子都快磨平了。”
林野的心揪了一下。他忽然明白，自己带来的不只是种植和编织的技巧，更是把兽人从“用命换生存”里拽出来的可能。
夜里，石屋里格外热闹。兽人们围着篝火，看着林野把盐砖坯子码在火边烤，阿青用竹篾编了个灯笼，里面点着松脂，暖黄的光映得每个人脸上都泛着红。莽夫举着个歪扭的簸箕，非要跟苍的那个比谁的结实，结果用力过猛把自己的掰断了，引得满屋子笑骂。
林野靠在苍身边，白虎人的体温透过皮毛传过来，带着点松木的清香。他忽然想起刚来时，兽人们看他的眼神——像看一块会走路的肉。而现在，那些眼神里有了好奇、信任，还有点连他们自己都没察觉的依赖。
“林野。”苍忽然开口，声音比篝火还暖，“明天教我做锄头吧。”
“好啊。”林野往火里添了根柴，火星噼啪跳起来，映在兽人们的獠牙上，竟没了往日的凶戾，只剩融融的光。
他知道，这个半人半兽的世界正在改变。而改变的起点，不过是一把竹篾、一捧种子，和一双愿意相信“不一样”的眼睛。当第一缕晨光再次爬上石屋顶时，林野看着田垄上那片嫩黄的小米芽，忽然确信——这里的春天，真的要来了。
第五章 陶罐里的星火
晨光刚漫过东边的山坳，林野就被一阵细碎的“咔嗒”声吵醒了。睁眼时，正看见苍蹲在石灶边，白虎爪捏着块燧石，正对着干松针敲得专注。火星溅在他毛茸茸的手腕上，他眼皮都没眨一下，反倒把松针拢得更紧了些。
“早啊。”林野撑着石床坐起来，石屋里还飘着昨晚烤盐砖的烟火气。苍抬眼时，金瞳里映着跳动的火星，倒比平时柔和了些：“醒了？阿青说要学编竹篮，天没亮就蹲在门口磨竹刀，跟只等着喂食的雏鸟似的。”
林野披上皮衣往外走，刚到门口就被竹屑绊了个趔趄——阿青真把门槛周围刨出了圈浅坑，竹刀砍在竹筒上的声音“笃笃”响，蛇尾在身后盘成圈，尾尖还缠着片没削净的竹皮。“林野哥！”他抬头时鼻尖沾着绿沫，“你看我劈的篾！”竹条歪歪扭扭像条扭秧歌的蛇，他却得意得尾巴尖都翘起来了。
石屋外的空地上，鹿人姐弟正蹲在田垄边发呆。弟弟的羊角蹭着姐姐的胳膊：“姐，这芽芽真能长成你说的‘小米’？”姐姐摸着他的头，声音软得像晨雾：“林野哥说能成，就一定能成。”她手里攥着片红薯叶——昨天林野教他们认的，说块根埋在土里能长出更多，此刻叶片上的露珠滚进泥土，洇出个小小的湿痕。
“先别管芽了。”林野搬来堆陶罐碎片，是昨天在山涧边捡的，边缘还沾着黑垢，“今天教你们烧陶——有了陶器，就能煮小米粥，能腌野菜，还能存水。”
兽人们围过来时，鼻子里都哼着困惑的气音。莽夫用熊掌戳了戳碎片：“这破瓦片子能有啥用？装肉会漏吧？”他昨天刚把自己编的簸箕掰断了，此刻抱着胳膊站在圈外，像头不服气的公牛。
