“对了，姐姐，砚哥说你这七年都没学会怎么讨他欢心呀？真是可惜了这张脸呢。”
她凑近几步，脖颈微扬，清晰的、新鲜的吻痕烙在年轻光洁的皮肤上，刺目极了。
甜腻的香水味混合着属于沈砚的、极淡的须后水味道，扑面而来。
“七年都没让他爱上你，”她笑着，声音甜得像蜜，淬着冰冷的毒，“你怎么好意思一直占着沈太太的位置呀？嗯？死皮赖脸地守着个不爱你的男人，不觉得可怜吗？”
空气凝滞了几秒。
阳光透过巨大的落地窗照进来，将空气中飞舞的尘埃照得清晰分明，也照得苏晚脸上最后一丝血色褪得干干净净。
胃里的钝痛变得清晰尖锐，一下一下，敲打着她的神经，几乎要让她站立不稳。
她把手伸进口袋，指尖触到那张折叠的、冰冷的纸。
诊断书上那几个字，仿佛带着灼人的温度，烫着她的指尖。
她抬起头，看着女孩年轻而肆意的脸，看着这栋住了七年却从未真正属于她的华丽牢笼，忽然极轻地笑了。
那笑容温顺又苍白，空洞得令人心慌，声音轻得几乎听不见：
“你说得对。”
“我明天就让他位。”
女孩愣住了，脸上得意的笑容僵住，似乎没料到她会是这样平静到近乎死寂的反应，预想中的愤怒、哭闹、斥责全都没有出现。
像是一拳打在了棉花上，无声无息，反而让人莫名地感到一阵寒意。
苏晚没再看她，也没再看这个家任何一眼，转身上楼。
背影单薄得像一张纸，风一吹就能碎掉，却又带着一种奇怪的、决绝的笔直。
她开始收拾东西。
在这个家七年，真正属于她的东西并不多。
衣帽间里大多是沈砚让人按季度送来的当季新品，标签累累。
首饰盒里贵重的珠宝，多半是沈家撑场面用的，或是他商业应酬后随手带回来的礼物，冰冷而没有意义。
她只拿走了很少几件自己带来的旧衣服，一些看了很多年的书，还有那个有裂缝的杯子。
她把它们整齐地放进一个不大的行李箱里，动作不疾不徐，像在进行某种沉默的告别仪式。
每拿起一件属于自己的旧物，就像是拾起一片破碎的过往。
拉开梳妆台最底下的抽屉时，她的指尖顿住了。
里面安静地躺着一个陈旧的绒布盒子。
打开，里面是一枚很素的银戒指，内侧刻着一个歪歪扭扭的、几乎难以辨认的‘砚’字。
那是很久以前，沈砚还是个穷学生时，用攒了很久的兼职钱买的，刻字时还笨拙地划伤了手。
他给她戴上时，眼睛亮得惊人，手都在微微发抖，说：“晚晚，以后我一定给你换最大的钻戒，让你过最好的日子。你信我。”
后来他确实给了她巨大的钻戒，奢华得足以登上财经版块，被无数人艳羡。
但这枚小的，她一直偷偷藏着，像藏着一段见不得光的、早已被遗忘的赃物。
每次触摸，都像是在触摸那个早已死去的、充满希冀的自己。
她拿起那枚小戒指，冰凉的金属贴着掌心，似乎还残留着一丝遥远的、虚幻的温度。
看了很久，久到窗外的天色开始暗淡，楼下的说笑声隐约传来，她才把它轻轻放回抽屉深处，关上了。
