没有药。以前都是黎晚准备的。
他咬着牙，摸索着站起来，踉跄地走到桌边，拿起那瓶喝了一半的廉价矿泉水，拧开，对着嘴灌了下去。冰冷的水流冲刷过食道，激得胃部一阵更剧烈的痉挛。他弯下腰，干呕了几声，却什么也吐不出来。
水渍顺着嘴角流下，滴在地板上。他撑着桌子，大口喘气，身体因为疼痛和寒冷微微发抖。
结束了。他对自己说。声音在空荡的房间里，轻得像叹息，又重得像誓言。
第三章 沉沙
日子像被按下了快进键，又像是掉进了粘稠的泥沼，沉重而缓慢地向前爬行。
顾沉搬离了那个充满廉价香水味和争吵回忆的出租屋，在公司附近找了个更小、更旧、但足够便宜的隔断间。一张床，一张桌子，一个简易衣柜，就是他全部的家当。空气里弥漫着灰尘和隔壁饭菜混杂的气味。
他把自己彻底埋进了工作里。白天，他是技术部最沉默也最拼命的那个。键盘敲击声从早响到晚，屏幕的光映着他眼底熬夜的红血丝。需求文档、代码、BUG、测试报告...这些冰冷的东西成了他世界的全部。同事叫他聚餐，他摇头：“还有活儿。”领导暗示他注意身体，他点头：“做完这个模块。”
夜晚，隔断间的灯光总是亮到后半夜。泡面桶堆在墙角，速溶咖啡的袋子空了又换。胃痛成了常客，发作时他就蜷在硬板床上，用枕头死死抵住，熬过去。抽屉里多了一瓶最便宜的胃药，空了就再买一瓶。
偶尔，在深夜里，在胃痛啃噬的间隙，他会听到手机震动。不是电话，是短信。来自一个陌生的本地号码。
“顾沉，是我。你把我拉黑了？你怎么能这样？我们五年的感情啊！”
“我妈松口了，说十五万也行...顾沉，你回我一句好不好？”
“我知道你恨我，可我真的没办法...那是我妈啊...”
“顾沉，我胃疼...以前都是你帮我揉的...”
“求你了，接我电话吧...哪怕骂我一句...”
短信一条接一条，有时在凌晨两三点，带着绝望的哭腔。顾沉从不点开细看。屏幕亮起，瞥见那个陌生号码和开头几个字，他就面无表情地划掉通知，然后把这个新号码拖进黑名单。动作熟练，像在清理电脑里的垃圾文件。
拉黑。删除。下一个。
心口某个地方，最初还会因为这些信息尖锐地刺痛一下，像被针扎。后来，那地方渐渐麻木了，结了厚厚的痂。痛感还在，只是变得迟钝、遥远。黎晚的名字，黎晚的声音，黎晚的样子，在他刻意的高强度工作和自我封闭下，被强行压进了记忆最深的角落，蒙上了厚厚的灰尘。
他不再去想“五年”，不再去想“未来”，甚至不再去想“为什么”。生活被简化成一条笔直向前的轨道：工作，赚钱，活下去。感情是奢侈品，更是毒药，他碰不起，也戒了。
时间在代码和胃药的交替中流逝。日历一页页翻过。隔断间窗外的梧桐树，叶子黄了，落了，又抽出新芽。
顾沉依旧沉默，依旧拼命。只是眼里的红血丝少了些，敲代码的手更稳了些。他负责的核心模块提前上线，运行稳定，为公司拿下了关键客户。季度评优，他的名字赫然在列。
