爹娘……又在给我烧纸了。
这一次，我没有尖叫，没有崩溃，没有扑向账簿或铜镜去验证那令人绝望的真相。验证过了，一次又一次。结果只会加速这个世界的崩塌，加速那纸红笑容的浮现，加速那白绫重新缠上脖颈。
然后呢？
然后在无尽的黑暗后，再次闻到这甜腥的气味，再次坐在这个桌前，再次面对这群没有影子、逐渐纸化的“美人”。
安静的啜泣声，爹娘压抑的、永无止境的悲伤……那声音似乎还萦绕在耳际，比挽翠们的娇声软语更真实。
我慢慢咀嚼着，味蕾麻木地分辨着食物的“味道”——它们本质上是什么？纸灰？供香？还是烧给亡魂的、虚无的意念？
目光低垂，落在自己握着银箸的手指上。指甲修剪得很干净，皮肤下透着健康的粉红。一件完美的复制品，模仿着生前的我。
可我知道，华服之下，是那件粗黄僵硬的寿衣。这具看似鲜活的皮囊里，包裹着一个不肯散去的、充满怨毒的残魂。
怨气太深，不肯走。
所以，循环往复。
挽翠在一旁轻轻替我布菜，动作轻柔。其他美婢悄无声息地忙碌，摇扇、添茶。阳光将她们的身影勾勒得玲珑有致，却也无情地暴露着那片影子缺失的诡异空白。
整个世界就是一个精心扎制、等待焚烧的纸牢笼。
而我，是困在里面的囚徒，也是这牢笼唯一、永恒的“观众”。
一顿晨膳，在一种近乎凝滞的死寂中用完。我没有再说话。
放下银箸，我起身。挽翠立刻上前，想如往常般搀扶。
我轻轻挥开了她的手，动作不大，却带着一种不容触碰的疏离。
她僵了一下，脸上那完美的笑容丝毫未变，只是眼神深处，那点非人的空洞似乎扩散了一丝。
“我去书房静静。”我说，声音平稳，听不出情绪。
穿过回廊，阳光将廊柱的影子拉得斜长。我走在那片片阴影与光明的交界处，刻意放缓了脚步。
眼角余光能瞥见，那些美婢依旧恭敬地立在原地，垂着头，姿态柔顺。但她们的目光，那些绘制出来的、缺乏神采的目光，却像冰冷的针，无声地刺在我的背上。
她们在监视。监视我这件“祭品”是否安分，是否又一次濒临“觉醒”。
书房的门开着。
我走进去，反手，轻轻将门掩上。没有关紧，留了一条缝隙。
阳光从窗棂照入，尘埃在光柱中飞舞。桌案上，崭新的账簿安静地摊开着，墨迹似乎还未干透。
我没有去看它。
我知道里面写着什么。冥钞。纸钱。灰烬。
我的目光落在书房角落那面高大的铜镜上。镜面模糊，映出我此刻的身影——锦衣华服，面色……看似如常。
我没有走近。
我只是走到窗边，看向窗外。
庭院里花团锦簇，假山流水潺潺，几个纸扎的仆役正在修剪花枝，动作机械而精准，阳光下，同样没有影子。
一切都完美得令人窒息。
爹娘……这次又烧了多少？花了多少心血，才扎制出这样逼真的囚笼？他们的哭声，是不是还响在某个我无法触及的真实世界？
颈项似乎又开始隐隐作痛。
那条白绫，就悬在某处，在每一次循环的终点，安静地等待着。
