“我爸爸在我十岁的时候就去世了。是我的妈妈拉扯我长大。”
“你也知道，单亲妈妈要养大一个小孩不容易，她又要赚钱养家，又要照顾我。有时候分身乏术。所以我妈妈从小就教育我要“忍让”，要“听话”。因为家里条件不好，不能惹事”
……
“其实我在公司里，也想融入大家，参与大家的讨论，但只要我一说话，聊天好像就终止了。不管我怎么想融入进去，就是进不去。反而还会被取笑。渐渐地，我很少说话，像独行侠一样。”
“我……我只是想好好工作，好好生活……为什么那么难呢？你说，我是不是很差劲？”他哽咽道。
或许是我的母性爆发，印象中那个在办公室里唯唯诺诺的男人消失了，取而代之的是一个受了伤的大男孩。
对他的那点同情在慢慢的扩大，我似乎能够理解他为什么这样软弱了。
我只能轻声安慰道：“这不是你的错，圈子不同，不必强迫自己融入。做好自己就好了。不要太在意别人对你的看法，你是独一无二的。”
从那天起，我们的关系好像更近了。他渐渐依赖我，会每天等我下班，下雨了，也会拿伞在楼下等我，哪怕自己被淋湿了，也要把雨伞撑在我头顶。
他会给我买好吃的，会记得我说过的电影，会记住我的喜好，也会笨手笨脚地给我泡茶。对于还没谈过恋爱的我来说，我沦陷了。
这些小事让我忽略掉了他偶尔露出的偏执。比如我和男同事走得近一点，他就会警惕，刨根问底。如果他发的消息，我回复慢了，他会发来一堆的消息。
我们的第一次争执发生在一个周末。
公司聚餐没叫他，有几个男同事在场，大家玩得比较开心，结束晚了些。
他的电话不断地打进来。我在聊天并没有看见，紧接着是一条接一条的信息。
“什么时候结束。”
“都有谁啊？”
“那个赵哥是不是又灌你酒了？”
“你为什么不回消息？不接电话？”
而我忙着应付，等我结束回家的时候，发现他竟然在我家门口等着，也不知道等了多久。
“玩得很开心啊？”
他的声音冷冷的，带着一股压抑不住的怒气，“跟他们聊什么呢，那么开心，连个接电话，回个消息的时间都没有吗？”
我愣了一下，疲惫和酒精让我有些烦躁：“普通同事，聊聊工作而已，况且他们你都认识，至于吗？”
“呵，我至于吗？”
他猛然提高了声音，“是，我知道你看不起我，你觉得他们比我好，比我会说话，是不是？你是不是后悔和我走那么近了？”
我从没见过这样的他，敏感、多疑、尖酸刻薄，就像一只刺猬一样。我试图解释，他根本听不进去，沉浸在自己的思绪里。
“我就是聊天没看手机，所以没接你的电话，也没看到信息。”
“你就是不想理我，对不对，他们是不是在你面前说我坏话了？”
“没有，你别多想！”
“我怎么能不多想，他们整天就知道欺负我，还笑话我。”
