高跟鞋还塞在包里。今天我没穿。
我买了双平底鞋，灰色帆布，舒服得像踩在云上。
也许从今晚开始，我不再是为了应付谁而活着。
也许，我真的可以试试——按自己的节奏，走完这六十年。
第2章 相亲局上的预言救了我的场
我被母亲“押送”到国贸这家网红餐厅的时候，天还没黑透，但玻璃幕墙外的霓虹已经亮得刺眼。
她一路上反复确认我有没有补口红、衬衫领子有没有翻好，语气像在检查一件即将上架的商品。
“这次真不一样，”她压低声音，“海归，金融，年薪百万起步，有房无贷，连你王阿姨都说配得上你。”
我笑了笑，没说话。心里只记得昨晚手机弹出的那条推送：
周末18:30，国贸某餐厅，相亲对象抵达。身份识别中……
推门进去时，男人已经坐在靠窗位，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，面前摆着一台MacBook，屏幕亮着。
“林薇？”他抬头，眼神精准地扫过我的脸和衣着，像是在核对资料。
“周正言。”他起身握手，掌心干燥，力度适中，“抱歉开了电脑，刚结束一个跨境会议。”
我们落座。
服务生递来菜单，我还没翻开，他就把笔记本往我这边推了推。
“这是我们对未来五年生活的规划草案，你可以看看适不适合自己。”
我盯着屏幕，一时没反应过来。
那是一张Excel表格，标题写着《家庭发展路径与资源配置模型》。
里面有“购房升级节点”、“子女教育基金启动时间”、“配偶职业稳定性评估系数”，甚至还有一栏叫“生育时间轴”——标注了“最佳窗口期：30-32岁”，旁边附带风险提示：“每推迟一年，妊娠并发症概率+7.6%”。
胃里猛地一紧。
这不是相亲，是述职答辩。
我扯出个笑：“你挺认真。”
他点头，神情坦然：“感情要理性经营，否则就是消耗。我见过太多人因为情绪决策毁掉原本可以很好的关系。”
空气开始变重。
我想起大学时写论文，导师说“别让感性污染逻辑”，可没人告诉我，生活也不能这么写。
正想找个借口离席，手机在包里轻轻震了一下。
我没掏出来，但我知道是谁。
它来了。
指南推送：
警告：对方即将提及“女性最佳生育年龄”，触发焦虑值上升。
回击选项①：‘你觉得人生是用来按计划执行的Excel吗？’
②：‘你这么擅长管理风险，怎么不去买指数基金？’
推荐使用①，情绪反击效率最高。
我指尖发麻。
不是因为害怕，而是因为——它说得太准了。
几乎就在下一秒，周正言端起水杯，淡淡道：“其实从生物学角度看，女性三十岁后……”
我忽然抬头，打断他。
声音很轻，却异常清晰：“你觉得人生是用来按计划执行的Excel吗？”
他愣住。
水杯悬在半空，眼神像是系统突然跳出404错误。
整个世界安静了两秒。
然后他皱眉：“我只是希望双方都能清醒地看待问题。”
“我也清醒。”我说，“但我不是你的项目KPI。”
他没再说话。
后来结账时说了句“你很有个性”，语气像在评价一份不太符合预期的尽调报告。
