风掠过，断指血珠在羽心轻轻跳——
像一颗小小的心脏，替谁数着最后的时间。
倒计时停在"十"，火符却未熄。
尘牧的剑尖抵在心口，血珠顺着至尊骨的裂缝渗出，像一条细小的赤蛇，蜿蜒进衣领。风把火桑林的灰烬卷起来，落在他睫毛上，灰与血黏合，世界顿时带了一层锈色。
黑袍立在廊尽头，指尖轻拨，火符化作十片金羽，悬在夜空——每一片，对应焰离的一缕魂。
"规则四，"他声音像钝刀刮铁，"斩自己，也要讲时辰。十息之内，心口骨未裂，她便先碎。"
火桑林废墟在脚下延伸，焦黑的树干像被雷劈过的十字架，一棵棵插向天空。枝梢尚余残火，却飘雪。
雪片碰到火，不融，反而燃成苍白色，纷纷扬扬——火与雪交织，像一场逆向的祭礼。
尘牧踩着火雪，一步一个血印。断指处早冻麻，血却未止，沿指尖滴落，在雪里烫出细小的洞，像谁用香在白纸上烙孔——那些孔，最后会拼成什么字，他不敢想。
第十片金羽悬在最高处，羽尖牵着焰离的魂影——少女轮廓被火符镶上一层晶边，每过一息，晶化便蔓延一寸，从脚踝到膝，到腰。
她垂着头，长发在火雪里飘，发梢却呈半透明，像随时会碎成星屑。
尘牧喉头滚动，喊不出名，只能发出嘶哑的气音——那气音被风剪碎，散成白雾，飘不到她面前。
剑尖再抵深一分，至尊骨传出"咔嚓"微响——像初冬湖面第一次结冰，又被人轻轻踩裂。
血顺着骨缝渗出，沿剑槽滴落，落在火雪上，"嗤"地冒出一缕赤烟。
烟里，他看见幻象——
少年时的焰离，踮脚为他戴火桑花，指尖沾了花粉，也点燃他耳尖的红；
她转身，火桑林在她背后烧成白昼，回眸对他笑，嘴唇开阖，无声地说：
"活下去。"
幻象被风一刀劈散。
黑袍抬手，五指虚握，十片金羽同时收紧——
"十、九、八......"
晶化已蔓延到焰离胸口，魂体边缘开始剥落，像灰烬里的纸蝶，每掉一片，夜空便亮一分。
尘牧眼底血丝炸开，握剑的手背隆起青筋——
"啊——"
他嘶吼，剑尖再深一寸，骨裂声连成一片，像春冰乍破，又像谁在胸腔里推开一扇沉重石门。
血喷溅，落在金羽上，火符"滋"地暗了一格。
倒计时停在"七"。
焰离的魂影，忽然睁眼——
金黄瞳孔里，映出少年心口的血洞，也映出自己渐碎的躯体。
她抬手，半透明指尖，隔着火雪与血雾，轻轻点上他眉心——
一瞬，所有火符逆转，化作火蝶，逆雪而上，冲向黑袍。
"规则五，"她声音轻，却盖住风雪，"火也能烧时间。"
火蝶掠过鸦侍，它伸羽接住一只——
火蝶在铜羽上烙出细小洞孔，像谁用香烫出"如果"二字。
"甜的。"它喃喃，把火蝶藏进袍内——
那里，已有九百九十九只，只差最后一缕，便满"千火之数"。
火蝶逆雪，卷成赤色龙卷，直冲黑袍。
黑袍却未退，反而张臂迎上——火蝶扑进他裂痕深处，像雪落进火，发出"嗤"的轻笑。
"规则六，"他声音被火蝶撕得七零八落，"烧我，等于烧你自己。"
