“卧槽！黄阡涵的账号被冻结了！”
我把手机扣在桌面，屏幕朝下，还是亮，像一颗不肯熄灭的小心脏。
微信里，消息一条接一条：
“岁岁姐，名单你亲自发的吗？”
“我在台上等你哦～”
她惯会用波浪线，句句带笑，刀口抹蜜。
我想起上周五。
她把我叫进茶水间，递给我一杯速溶咖啡，自己端着现磨拿铁。
“这次优化名单，哥哥的意思是……最好再加一个。”
她说话的时候，指甲轻敲杯壁，翡翠镯子在我眼前晃，缺口正好卡在我视线中央。
我假装没听懂，转身要走，她忽然伸手，指尖划过我的腕骨，冰凉。
“岁岁，你外婆的镯子，修好了吗？”
那一刻，我明白，她什么都知道。
外婆走的那天，也是冬天。
医院走廊长，长得没有尽头。
她躺在病床上，氧气面罩里全是雾。
我蹲在床边，把镯子套回她手腕。
她摇摇头，又把镯子推给我。
“岁岁，别怕。”
这是她最后一句话。
后来，镯子磕在病房木门上。缺了一个小角。
我抱着她哭了整夜，第二天，黄阡涵就把我调进“优化小组”。
后台灯光暗，显示器是唯一的光源。
我把名单拉到最后，光标停在“黄阡涵”三个字上。
系统提示：确认后将不可撤回。
我闭上眼，倒计时 29:30。
心跳像擂鼓，血液全往耳膜冲。
我想起外婆说过，人这一辈子，总要有一次为自己活。
我睁开眼，按下确认。
发送成功。
世界安静了 0.3 秒。
我靠在椅背，长长吐出一口气。
耳机里同步传来茶水间尖叫：
“卧槽！黄阡涵的账号被冻结了！”
冷气吹在脸上，像外婆用蒲扇给我扇风。
后台的门被推开，小张探头进来。
“岁岁姐，年会开始了，黄芊涵喊你上台。”
我站起身，把电脑合上，背包拉链“哧啦”一声，像拉上一条伤口。
“来了。”
我走出后台，灯光迎面扑来，像一把刀。
外婆，这一次，我不怕了。
【第二章 年会直播社死】
舞台灯“啪”地全开，白得刺眼，像手术室的无影灯，劈头盖脸罩下来。我被黄芊涵一把推上去，脚步踉跄，高跟鞋在大红色的地毯上踩出两个深窝。脚踝一崴，疼得钻心，却没人伸手扶我。台下三百多张脸同时抬高，三百多只眼球镀着灯光，像一排排放大镜，把我钉在原地。
耳鸣先到，心跳随后。血液一股脑冲向耳膜，仿佛有人拿打气筒往我脑袋里灌铅。我听见自己心脏“咚咚”地敲，声音大得好像全场都能听见。
黄芊涵站在我左侧，一条大红鱼尾裙裹得她像条刚离水的鱼。她微笑时嘴角翘得过分，口红亮得像抹了层血膜。
“岁岁，来，站这儿。”
她声音软，却带着钩子，手指掐着我的手腕，指甲留得尖，隔着袖子也能掐出月牙形的疼。
