“聊我？”她皱起眉，“我没什么好聊的，我好得很。”
“是吗？”我笑了笑，“一个母亲的情绪状态，是孩子最好的天气预报。你如果总是乌云密布，就不能指望他阳光灿烂。”
这句话显然刺痛了她。
她的身体往后靠了靠，双手抱在胸前，这是一个防御的姿态。
“我情绪很好。我丈夫对我很好，家庭也很美满。”她强调道。
“好的，那我们聊点更久远的。”我看着她的眼睛，“我们聊聊你的童年。许嘉璐，你的童年，快乐吗？”
当她的全名从我嘴里说出来时，她的身体明显僵硬了一下。
咨询的时候，我一般都称呼对方“某某太太”或者“某某妈妈”，保持一种职业距离。
直接叫出她的名字，是一个小小的试探。
“我的童年……当然快乐。”她的回答很快，快得像是在背书，“我爸妈很疼我，我是独生女，从小到大没吃过什么苦。”
“没吃过苦？”我重复了一遍，笔尖在纸上轻轻一点，“一点点都没有吗？比如，在学校里，有没有遇到过什么不开心的事情？”
她的眼神开始飘忽。
“学校……学校能有什么事。上学，考试，就那些呗。”
“有没有被同学欺负过？”我追问。
“欺负？”她像是听到了什么笑话，嗤笑了一声，“江医生，你可能不了解。我从小到大，都是欺负别人的那个。”
她说完这句话，似乎才意识到自己说了什么，脸上的笑容僵住了。
我没放过这个机会，继续问：“哦？都欺负过别人什么？能具体说说吗？”
“就是……小孩子之间开玩笑嘛。”她的声音小了下去，“比如给别人起个外号，藏个作业本什么的，都过去了。”
“是吗？”我把记录本翻了一页，上面是我提前写好的一些关键词。
“我听说，你们那个时候，很流行一种游戏。”我的声音很轻，像是在说一件无关紧要的小事，“把一个同学堵在厕所里，让她学狗叫。不叫，就用烟头烫她的胳膊。”
许嘉璐端着水杯的手，猛地抖了一下。
水洒出来，滴在昂贵的地毯上，洇开一小片深色的痕迹。
“你……你怎么知道？”她的脸色瞬间变得惨白。
“我当然知道。我是心理医生，我接触过很多类似的案例。”我面不改色地撒了个谎，“很多校园霸凌的受害者，长大后都会有严重的心理创伤。当然，施暴者也一样。”
“我不是施暴者！那就是个玩笑！”她激动地反驳，声音都变了调。
“开玩笑？”我抬起眼，目光直直地射向她，“把人关在体育器材室一整个下午，朝她身上扔粉笔头，撕掉她的日记本，当着全班同学的面念出来，这也是开玩笑？”
这些细节，像一把把尖刀，精准地刺进她尘封的记忆里。
她的嘴唇开始发抖，一个字都说不出来。
“周太太，”我把称呼又换了回来，语气也缓和了一些，“我没有指责你的意思。我只是想让你知道，童年的经历，无论好的坏的，都会在潜意识里影响一个人。你对权威的服从，对秩序的破坏，对弱者的态度，都会在不知不觉中，投射到你孩子的身上。”
“你儿子在学校打人。你想过没有，他是在模仿谁？”
