林疏桐捧着装豆浆的塑料袋往回走时，晨雾正顺着她发梢往下淌。
她指尖被纸杯焐得发烫，系统007的电子音突然在脑海里炸响：“宿主当前心动值监测中——顾承砚晨起偶遇场景触发，实时心动值+3，当前累计17%。”
“叮铃——”
身后传来电动车的清脆车铃，她下意识侧身，正撞进助理小唐怀里。
对方手里的咖啡杯晃了晃，褐色液体在杯口漫出一圈，滴在她浅蓝色睡裤上，晕开个深色圆斑。
“林小姐！”小唐手忙脚乱去掏纸巾，金丝眼镜滑到鼻尖，“对、对不起，我赶时间没看路……您怎么穿成这样就出门了？”他的目光扫过她松松垮垮的珊瑚绒睡袍，喉结动了动，“顾总说过公寓有专人配送早餐，您……”
“我想自己买。”林疏桐后退半步，避开他递来的纸巾。
豆浆的热气裹着豆香钻进鼻腔，她望着小唐西装裤脚沾的草屑，突然注意到他另一只手里还提着份未拆封的三明治，“小唐哥这么早？”
小唐的指尖在咖啡杯壁上敲了两下，玻璃与陶瓷相碰的轻响里，他说：“顾总昨晚在办公室待到凌晨两点。”见林疏桐睁圆了眼睛，他又补了句，“打电话，声音压得很低，我给送醒酒汤时听见他说‘苏小姐’。”
“苏小姐？”林疏桐的手指猛地攥紧塑料袋，豆浆杯被捏得发出轻响。
昨夜的记忆突然涌上来——顾承砚在饭局上替她挡了三杯红酒，指腹擦过她唇角酒渍时，低笑说“像极了”；而她当时满心想着系统任务里“白月光不胜酒力会咬唇”的提示，连他眼底翻涌的暗色都没看清。
“林小姐？”小唐的声音拉回她的神智，“您脸色不太好。”
“没事。”林疏桐低头去看睡裤上的咖啡渍，睫毛在眼下投出阴影，“可能没睡好。”她突然抬头，晨光穿透雾霭落在她发顶，那撮倔强的呆毛翘得更明显了，“小唐哥，顾总办公室在哪层？”
小唐的瞳孔微微收缩：“林小姐，顾总交代过——”
“我知道他说过替身不能进公司。”林疏桐打断他，声音软得像团棉花，“可我想给他送热牛奶。”她举起手里的塑料袋，豆浆已经凉了，“他胃不好，昨晚喝了酒，热牛奶能护胃的。”
小唐望着她泛红的眼尾，突然想起上周顾承砚摔碎的那套苏若雪同款骨瓷杯。
当时满地碎片里，男人蹲下身时背影像座崩塌的山，说：“以后别让她碰这些。”
“林小姐，电梯在这边。”小唐推了推眼镜，转身时喉结又动了动，“但您只能待十分钟。”
顾氏集团顶楼总裁办公室的门虚掩着。
林疏桐站在门前，听见自己心跳声比电梯运行的嗡鸣还响。
她抬手敲门，指节刚碰到门板，门就被从里拉开——是小唐，他冲她做了个“请进”的手势，又退到走廊尽头，身影很快被玻璃幕墙的反光吞没。
办公室里有股冷掉的黑咖啡味。
林疏桐踮着脚往里走，绕过满地散落的文件，终于在大班椅后看见了顾承砚。
他伏在桌上，左手还攥着钢笔，右手边的笔记本上字迹潦草，最末一行被重重划掉，只余下“像雪”两个字。
晨光从落地窗斜斜切进来，照见他眼尾的红痣。
那红痣比昨夜更艳，像滴没擦干净的血。
林疏桐放轻脚步走到他身边，听见他均匀的呼吸声里混着极轻的鼻音——他连西装外套都没脱，领带松松垮垮挂在颈间，露出锁骨处淡青色的血管。
她把保温桶轻轻放在他手边，金属与木桌相碰的轻响里，顾承砚的睫毛颤了颤。
林疏桐下意识后退半步，却撞翻了桌边的马克杯。
陶瓷碎裂声里，顾承砚猛地抬头，眼底的红血丝像张网，“若雪？”
“我、我是林疏桐。”她慌忙蹲下捡碎片，指尖被划破也没察觉，“对不起，我只是想送热牛奶……”
顾承砚盯着她发顶的呆毛，喉结动了动。
他伸手想去碰她的脸，中途又收了回去，垂在身侧的手攥成拳，指节泛白。
林疏桐捡起最后一片碎瓷，抬头时撞进他发红的眼底。
他身后的落地窗外，晨雾正缓缓散开，露出鳞次栉比的高楼。
而她突然想起系统面板上的任务进度——17%，离100%还差很多；可此刻，她更想知道，顾承砚昨夜反复念着的“苏小姐”，究竟是白月光的名字，还是……
“牛奶要凉了。”她把保温桶推过去，站起身时膝盖撞到桌角，疼得倒抽冷气。
顾承砚的目光落在她蹭红的膝盖上，突然伸手拽住她手腕。
他的掌心烫得惊人，像团烧得正旺的火，“以后别穿成这样出门。”
林疏桐望着交叠的手腕，听见自己心跳声里混着系统提示音：“检测到宿主异常情绪波动，是否启动记忆屏蔽卡？”她没回答，只是盯着顾承砚眼下的青黑，轻声说：“你昨晚没睡好。”
顾承砚的手指微微收紧，又慢慢松开。
他低头打开保温桶，热气腾起时模糊了视线，“谁告诉你的？”
“小唐哥。”林疏桐退到门边，指尖攥着门把，“我该走了。”
顾承砚没说话，只是低头舀了勺牛奶。
乳白的液体滑进喉咙时，他突然想起二十岁那年，苏若雪也给他送过热牛奶。
那时她穿着鹅黄色毛衣，发顶也有撮翘起来的呆毛，说：“阿砚，胃要暖着才不会疼。”
门被轻轻带上的声响里，顾承砚望着桌上的保温桶，突然笑了。
他伸手摸向西装内袋，那里装着张泛黄的照片——苏若雪站在樱花树下，发顶的呆毛被风吹得翘起，和刚才那个穿珊瑚绒睡袍的姑娘，像极了。
林疏桐靠在电梯墙上，望着数字键逐个亮起。
她摸出手机想拍张电梯里的镜子，系统007突然说：“宿主，您膝盖在流血。”她这才发现睡裤上多了块暗红，正慢慢晕开。
电梯“叮”的一声停在一楼，她刚迈出脚，小唐从转角处走过来，手里多了个医药箱，“顾总让我给您的。”他顿了顿，又说，“还有，顾总让我转告您——明天早上八点，他在公寓楼下等您一起吃早餐。”
林疏桐接过医药箱，指尖触到箱体时，摸到层没擦干净的墨迹。
她突然想起昨夜顾承砚裤脚上的墨迹，和今早办公室里满地的文件——那些文件上的标题，似乎都是“苏氏旧宅翻修方案”。
她望着小唐转身离去的背影，又低头看了眼医药箱，突然觉得有点冷。
风从玻璃门灌进来，掀起她的睡袍下摆，露出膝盖上的血渍。
那血渍红得像顾承砚眼尾的痣，又像系统面板上跳动的进度条，17%，17%，17%。
电梯门在她身后合上，镜面里映出她发顶的呆毛。
那撮毛被风吹得东倒西歪，像朵没开好的花，又像团烧不旺的火。
林疏桐的手指悬在顾承砚微蜷的肩背上方，犹豫两秒才轻轻落下。
他西装外套搭在椅背上，呢料还带着他体温的余温。
她踮脚抽下外套，动作轻得像怕惊碎晨雾里的露珠——这个姿势让她膝盖上的擦伤又火辣辣地疼起来，可她咬着唇没吭声，只将外套轻轻盖在他微颤的脊背。
顾承砚的睫毛突然剧烈颤动。
林疏桐手一抖，外套角扫过他后颈，他整个人猛地绷紧，霍然抬头时额头磕在桌沿，发出闷响。
“你怎么来了？”他声音哑得像砂纸擦过玻璃，眼底的红血丝却比刚才淡了些。
晨光穿过他额前翘起的碎发，在眼尾红痣上镀了层金，倒把那抹艳色衬得温柔了。
林疏桐后退半步，后腰抵上冰凉的桌角。
系统007的提示音在脑海里炸响：“检测到白月光经典动作‘晨起关怀’触发条件，建议宿主模仿苏若雪18岁时替顾承砚盖外套的微表情——咬唇，眼尾轻垂，语速放缓0.3秒。”
她喉结动了动，指尖无意识揪住睡袍系带，唇瓣被贝齿轻轻咬住。
这动作让顾承砚的瞳孔骤缩——七年前的雪天，苏若雪也是这样咬着唇，把他落在教室的外套裹在他肩上，说“阿砚手好凉”。
“我只是……不想让你太辛苦。”她声线发颤，像被风吹散的蒲公英，“小唐哥说你没睡好，我、我煮了牛奶……”
顾承砚望着她发顶翘起的呆毛，喉结滚动两下。
他忽然伸手攥住她手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，却在触到她腕间细瘦的骨节时泄了力。
他拽着她往怀里带，西装外套滑落在地也不管，下巴抵着她发顶闷声说：“你越来越像她了。”
林疏桐的呼吸撞在他锁骨处的银链上。
那链子她见过——上周顾承砚醉酒时，链子勾住她睡袍带子，她帮他解下来，看见内侧刻着“若雪”两个小字。
此刻链子贴着她皮肤，烫得像块烧红的铁。
“叮——心动值+7%，当前累计28%。”系统音机械地播报，林疏桐却觉得有团棉花堵在喉咙里。
她想起系统面板上“100%回家”的进度条，又想起顾承砚刚才说“像她”时，指腹轻轻摩挲她后颈——和昨夜替她擦唇角酒渍的动作，分毫不差。
“顾总。”
门外突然响起小唐压低的嗓音，带着刻意放轻的叩门声。
林疏桐像被踩了尾巴的猫，猛地从顾承砚怀里挣出来。
她撞翻了桌边的保温杯，滚热的牛奶溅在顾承砚手背，他却像没知觉似的，目光牢牢锁在她发红的耳尖上。
“沈小姐已经到了。”小唐的声音透过门板渗进来，“在一楼会客室等您，说是……”
“知道了。”顾承砚应得简短。
他弯腰捡起地上的外套，指尖扫过林疏桐膝盖上的血渍时顿了顿，“去处理伤口。”
林疏桐攥着医药箱退到门边，手刚碰到门把又停住。
她望着顾承砚低头整理袖扣的侧影，晨光里他喉结滚动的弧度，和昨夜饭局上替她挡酒时一模一样。
系统面板突然弹出新任务：“检测到潜在危机人物沈知遥，触发【替身防御战】前置条件——宿主需在今日内与顾承砚保持5米内距离，完成苏若雪同款‘十指相扣’动作。奖励：记忆屏蔽卡×1。”
她摸着发烫的手机出了办公室，电梯镜面映出她发白的嘴唇。
转角处的绿萝长得太茂盛，叶片扫过她手背时，她听见会客室方向传来清脆的笑声——像银铃撞在瓷盘上，和系统资料里“沈知遥，苏若雪发小，暗恋顾承砚十年”的备注叠在一起，在她太阳穴上敲出钝痛。
林疏桐低头看医药箱上没擦干净的墨迹，忽然想起今早办公室里“苏氏旧宅翻修方案”的文件标题。
风从旋转门灌进来，掀起她睡袍下摆，膝盖上的血渍被吹得更疼了。
她望着玻璃门外的花园，晨露还挂在月季花瓣上，却有片被揉皱的香奈儿香水广告飘过来，背面用钢笔写着“承砚哥哥，我在老地方等你”——和苏若雪留在顾承砚笔记本里的字迹，像极了。
