张叔的话像毒蛇一样钻进我的脑子：
“……等她那点本能没了……”
不！不会的！
我不能再等下去。
我摸出藏起来的一把小刀——
锈迹斑斑，但刀尖还算锋利，紧紧攥在手里。
深吸了几口带着霉味的空气，我轻轻拉开门，侧身溜进了浓稠的夜色里。
月亮很亮，是那种惨白惨白的颜色，把废墟照得清清楚楚，影子拖得老长，像一个个鬼魅。
风呜咽着吹过空荡荡的窗洞。
我猫着腰，凭着记忆里妈妈每天离开的方向，小心翼翼地往前摸。
每一步都踩在碎石和玻璃渣上，发出细微的声响，让我心惊肉跳。
我不知道该去哪里找。
这个世界太大，又太小，大到可以藏起无数恐怖，小到只剩下绝望。
我只能朝着妈妈可能去的地方，那片以前是个小公园、现在长满了荒草和变异藤蔓的地方靠近。
就在我快要接近公园边缘时，我听到了一阵压抑的、野兽般的低吼声。
还有厮打的声音。
我的心一下子提到了嗓子眼，躲在一堵断墙后面，悄悄探出头。
月光下，我看见了妈妈。
她正在和另一个身影扭打。
那个身影更高大，动作更狂躁，毫无疑问，是只完全失去理智的丧尸。
它们在争夺……地上的一小袋东西？
看起来像是某种真空包装的食品，可能是哪个倒霉的幸存者遗落的。
妈妈打得很笨拙，完全没有章法。
她只是用身体去撞，用手去抓，去撕咬。
她的喉咙里发出和我平时听到的不同的“嗬嗬”声，更低沉，更充满威胁。
那个高大的丧尸一口咬在妈妈的肩膀上，撕下了一小块皮肉，黑红色的液体溅出来。
妈妈似乎感觉不到疼痛，反而趁机用头狠狠撞向对方的下巴。
那场原始的、野蛮的搏斗时间不长，却让我看得浑身冰凉，手指死死抠进墙皮的泥土里。
最后，妈妈猛地将那只丧尸推开，趁机抓起地上那个小袋子，转身踉踉跄跄地跑开了。
那只丧尸追了几步，似乎被别处的动静吸引，摇摇晃晃地转向了另一个方向。
妈妈没有往家的方向跑。
她朝着公园更深处，那片荒草比人还高的地方跑去。
鬼使神差地，我远远地跟了上去。
她跑得很急，不时回头张望，确保没有被跟踪。
最后，她在一丛茂密的、带着尖刺的灌木前停下，警惕地左右看看，然后蹲下身，小心翼翼地把那个沾满了泥土和污渍的小袋子塞进了灌木最深处。
她还用干草和落叶胡乱地盖了盖。
做完这一切，她并没有立刻离开。
她就那么蹲在那里，低着头，看着那个藏东西的地方。
月光照在她佝偻的背上，照在她凌乱打结的头发上，照在她肩膀上那个新鲜的、还在渗着暗色液体的伤口上。
她抬起手臂，似乎想擦擦脸。
借着惨白的月光，我清晰地看到，她的两条手臂上，布满了纵横交错的伤痕！
有深可见骨的抓痕，有牙齿印，有淤青，新的叠着旧的，有些伤口已经发黑溃烂，有些还带着暗红。
这些伤……都不是一天造成的。
她每天回来，身上那越来越重的腐烂味，那越来越迟缓的动作……
