月光从远处某个破损的缝隙漏进来一点点，照进她的瞳孔深处。
那一刻，我仿佛看到了一点极其微弱的、熟悉的光亮，像即将熄灭的炭火，闪了一下，又迅速被死灰覆盖。
她抬起那只还算完好的手，僵硬地、迟疑地，落在了我的头上，非常轻地，拍了一下。
就像很久很久以前，我摔倒了，她把我拉起来，拍掉我身上的土，然后轻轻拍我的头，说：
“小树不哭，妈妈在。”
我的眼泪一下子决堤了，无声地汹涌而出。
我靠在她冰冷、僵硬、散发着死亡气息的怀里，却感到了一种末世以来从未有过的、荒谬而坚定的安全感。
她可能再也说不出“妈妈在”了。
但她用行动，用这具正在腐烂的躯体，证明了这句话。
我们休息了很久，直到我的肚子不那么疼了。
我拉着妈妈的手，试着带她往回走。
这一次，她没有抗拒，顺从地跟着我，依旧是一步一拖，但方向明确。
我们沿着管道，小心翼翼地往回摸索。
幸运的是，没有再遇到任何危险。
当我们从那个散发着恶臭的洞口爬出来时，天边已经泛起了鱼肚白。
新的一天，依旧是灰蒙蒙的，死气沉沉。
但我知道，有些东西不一样了。
我牵着妈妈冰冷的手，走在废墟之上。
她的影子被晨曦拉得很长，盖住了我小小的身影。
我不再害怕她脖颈上那个渐渐腐烂的牙印，不再害怕她身上的味道和伤痕。
因为我知道，在那具丧尸的躯壳下，在那个被病毒和死亡侵蚀的大脑深处，有一个地方，始终为我亮着一盏微弱的、永不熄灭的灯。
那是妈妈的爱。
它可能不再温暖，不再清晰，甚至变得笨拙而残酷。
但它还在。
这就够了。
足够我在这该死的末世里，继续走下去。
晨曦像稀释了的污水，勉强泼洒在废墟上。
我和妈妈一前一后，踩过碎砖和钢筋，朝着那栋破楼挪去。
她的步子比平时更沉，每一次左脚拖地，都像在用尽全身力气。
我紧紧攥着她冰冷僵硬的手指，生怕一松手，她就会像断线的木偶，散架在这片灰白里。
快到楼下了，我下意识地放缓了脚步，耳朵竖起来。
张叔和王阿姨……经过昨晚管道里的事，我不知道该怎么面对他们。
说“我妈救了我”？
他们会信吗？
他们只会看到她满脸的血污和更加破烂的衣服。
果然，刚拐过楼角，就看见张叔拄着铁棍站在单元门口，王阿姨抱着孩子躲在他身后几步远的地方，一脸惊惧。
张叔的目光像刀子一样刮过妈妈，最后钉在我身上。
“小树！”
他声音沙哑，带着一夜未眠的疲惫和压抑的怒火，
“你昨晚带她去哪了？弄出那么大动静！”
我张了张嘴，肚子被踹的地方还在隐隐作痛，话堵在喉咙里。
难道要说我们差点被两个掠夺者干掉？
妈妈似乎感觉到了紧张的气氛，喉咙里发出低低的“嗬”声，灰白的眼珠转向张叔，身体微微前倾，把我往她身后挡了挡。
