“是。”陆延舟言简意赅，将一张薄薄的支票推过桌面，金额栏那一长串零足以显示他的势在必得，“我需要找回一段记忆，关于三年前。”
沈知意的指尖微微一颤。她强迫自己看向支票，然后抬起眼，迎上他探究的目光，努力让声音不带一丝涟漪：“陆先生，记忆修复是一项复杂且存在风险的过程，并非简单的金钱交易。我需要了解具体情况，才能评估可行性。”
陆延舟的眉宇几不可察地蹙了一下，似乎不习惯被质疑。他沉默了几秒，像是在组织语言，又像是在抵抗某种不适。
“三年前，我经历过一场……意外。”他措辞谨慎，指节分明的手指无意识地在膝盖上轻轻敲击着，泄露了内心的不平静，“之后，我失去了一部分记忆。确切地说，是丢失了大约半年时间里的几乎所有片段。”
沈知意静静地听着，扮演着一个完美的倾听者。这些，她比他本人更清楚。那半年的时光，充满了阳光、海风、争吵、泪水，还有最终不得已的、残忍的抉择。
“这对您造成了困扰？”她问，语气是医生标准的关切。
“困扰？”陆延舟重复了一遍这个词，唇角勾起一抹近乎自嘲的弧度，“更像是我的生命被凭空挖走了一块。我知道那段时间一定发生过重要的事，但无论怎么努力，都是一片空白。这种失控感，令人非常不愉快。”
他顿了顿，目光锐利地看向沈知意，带着审视的意味：“我咨询过很多专家，他们大多建议我接受现实，甚至建议我将那段空白彻底遗忘，轻松前行。”
沈知意的心跳漏了一拍。这曾是她的专业建议之一。
“但您选择了相反的方向。”她陈述道。
“是。”陆延舟的身体微微前倾，一种无形的压迫感随之而来，“我不需要遗忘，我需要真相。无论那真相是什么。”他的眼神坚定，甚至带着一种偏执，“我查阅过你的论文和案例记录，沈医生。你在记忆引导和碎片整合方面很有建树。所以，直接告诉我，你能帮我吗？”
四目相对。
诊所里安静得能听到空调细微的风声。沈知意看着这双曾经盛满温柔笑意，如今却只剩下冷静和陌生的眼睛，内心经历着天人交战。
理智在尖叫：拒绝他！这是个危险的漩涡，一旦卷入，你辛苦建立的平静生活将不复存在！你比任何人都清楚，那段记忆被封锁的原因有多沉重。
可是……心底最柔软的地方，有一个微小的声音在说：他真的在痛苦，因为那份“不完整”。他甚至不惜一切代价，想要找回可能充满痛苦的过去。这其中，是否……也有一丝一毫，是因为潜意识里，感觉到了“你”的存在？
这种可能性，像一簇微弱的火苗，诱惑着她。
她想起三年前他最后看她的眼神，是解脱，也是诀别。她当时以为，那是对彼此最好的结局。
可现在，这个本该在平行世界里永远不再相交的人，带着对“真实”的执念，闯了回来。
良久，沈知意缓缓吐出一口气，交握的双手松开，平放在桌面上。这是一个代表接纳和稳定的肢体语言。
“记忆修复如同修复一件珍贵的古瓷，需要极大的耐心，而且无法保证能恢复如初。”她看着他的眼睛，专业而冷静地说，“过程中，可能会伴随强烈的情绪波动，甚至揭开您不愿面对的伤痛。即使这样，您也要继续吗？”
