马车一路颠簸，车厢里弥漫着陈年木料和劣质熏香混合的沉闷气味。沈知意端坐在冰冷的硬木座位上，身体随着车身的摇晃而轻微晃动，背脊却挺得笔直。她微微垂着眼睫，目光落在自己那双洗得发白、袖口磨出毛边的旧棉袄上，与车厢内铺着的、虽不名贵却也厚实的锦垫格格不入。车窗外是飞驰而过的、逐渐变得繁华的街景，商铺林立，行人如织，一派年关将近的热闹景象。然而这一切繁华都与她无关，只像隔着一层冰冷的水晶罩子。
十年了，这座生养她的帝都，熟悉又陌生。那些高门大户的朱漆大门，那些衣着光鲜的行人，都无声地提醒着她那被放逐的十年，以及此刻被迫卷入的、未知的旋涡。王妈妈和另一个仆妇坐在对面，眼神毫不避讳地在她身上逡巡，那目光里的审视、鄙夷和一丝不易察觉的幸灾乐祸，像无数根细密的针，扎在她的皮肤上。
她拢在袖中的双手，指尖深深掐入掌心，用那尖锐的疼痛强迫自己保持冷静。恐惧无用，愤怒只会坏事。她必须看清，柳氏这突如其来的“恩典”，究竟包藏着怎样的祸心。
马车最终停在了一座气派的府邸前。黑漆大门上锃亮的铜兽首门环，高悬的“沈府”匾额，门前两尊威风凛凛的石狮子，无不彰显着主人如今的身份地位。这十年，沈崇文果然官运亨通。
府门打开，一个穿着体面的门房探头看了一眼，待看清是王妈妈和马车后，脸上立刻堆起谄媚的笑，忙不迭地打开了侧门。马车并未停留，直接驶入了侧门，沿着青石板路向内院行去。车轮碾过石板的声音在空旷的庭院里回响，沈知意透过车窗缝隙，看到熟悉的亭台楼阁，假山水榭，比她记忆中更加精致富丽，却也更显冰冷疏离。下人们穿梭其间，看到她这辆不起眼的马车，都投来好奇或探究的目光。
车子在一处垂花门前停下。王妈妈率先下车，皮笑肉不笑地道：“大小姐，请吧。夫人和老爷都在花厅等着您呢。”
沈知意深吸一口气，凛冽的空气带着沈府特有的、混合着花香和熏香的气息涌入肺腑，却只让她感到一阵窒闷。她沉默地下了车，跟在王妈妈身后，穿过月洞门，踏上抄手游廊。脚下是打磨光滑的青砖，廊外是精心修剪过的花木，积雪被扫得干干净净。每一步，都踏在回忆与现实的冰冷鸿沟之上。
花厅里烧着暖融融的地龙，与外间的寒冷判若两个世界。空气里浮动着甜腻的果香和上等银霜炭的气息。正中的紫檀木罗汉榻上，端坐着一男一女。
沈崇文穿着家常的宝蓝色暗纹锦缎直裰，手里端着一只定窑白瓷茶盏，正低头用杯盖撇着浮沫。十年官场沉浮，他眉宇间的儒雅仍在，却更添了几分刻板与深沉，眼角也刻上了岁月的细纹。岁月似乎格外优待他，并未留下太多风霜痕迹。
而坐在他身旁的柳氏，一身簇新的绛紫色缠枝牡丹纹妆花缎袄裙，梳着繁复的牡丹髻，插着赤金点翠的步摇，通身富贵逼人。她保养得极好，皮肤白皙细腻，眼角眉梢带着养尊处优的慵懒和精明。此刻，她正捻着一颗蜜饯，慢条斯理地送入涂着鲜艳口脂的唇中。看到沈知意进来，她抬起眼皮，那双精心描绘过的凤眼里，瞬间掠过一丝毫不掩饰的厌恶，如同看到什么肮脏的东西，随即又被一层厚厚的、虚假的笑意覆盖。
“意儿！”柳氏放下蜜饯，声音陡然拔高，带着一种夸张的惊喜和亲昵，站起身就朝沈知意走来，“我的儿！可算是把你接回来了！瞧瞧，瞧瞧这…唉！” 她走到近前，伸出手似乎想碰碰沈知意的脸颊，却在看到她身上那件破旧棉袄时，动作极其明显地一滞，随即用手帕掩住了口鼻，仿佛闻到了什么不洁的气味，语气也带上了浓浓的“心疼”和责备，“都怪那些没长眼的下人！定是克扣了用度，竟让我的意儿在别院吃了这么多苦！瞧瞧这穿的…唉，真是可怜见的！”
沈知意清晰地捕捉到了柳氏眼底深处那一闪而过的得意和算计。她垂下眼帘，避开柳氏那虚假的触碰，屈膝行了一个标准而疏离的礼：“女儿拜见父亲，拜见夫人。”
她的声音很平静，没有久别重逢的激动，也没有寄人篱下的怯懦，只有一种近乎冰冷的沉寂。这份沉寂，让花厅里原本刻意营造的“温情”气氛瞬间凝固了几分。
一直低头喝茶的沈崇文，这才缓缓抬起眼皮，目光落在沈知意身上。那目光锐利而冰冷，带着久居上位的审视，像冰冷的铁尺，一寸寸丈量着她。从她洗得发白的旧棉袄，到她梳得一丝不苟却只用一根木簪固定的简单发髻，再到她那张被寒风吹得有些发青、却依旧难掩清丽轮廓的脸庞。他的眼神里没有愧疚，没有久别重逢的复杂，只有一种深沉的、仿佛在看一件物品价值的估量，以及一丝不易察觉的、被打扰了清净的不耐烦。
“嗯。” 沈崇文终于从鼻腔里发出一声淡漠的回应，算是应了她的礼，复又低下头，专注地吹着茶盏里的浮沫，仿佛眼前站着的不是他阔别十年的亲生女儿，而是一个无关紧要的陌生人。
柳氏脸上的笑容僵了一下，随即又堆得更高，亲热地拉住沈知意冰凉的手腕——这次沈知意没能躲开。柳氏的指尖温热，甚至有些烫人，却只让沈知意感到一阵刺骨的寒意。
“快别站着了，意儿，坐下说话。”柳氏拉着她，不由分说地将她按在罗汉榻下首一张铺着锦垫的绣墩上。那锦垫柔软舒适，沈知意却如坐针毡。
“老爷，您看意儿，”柳氏转向沈崇文，语气带着刻意的感慨，“十年不见，出落得这般…嗯…清秀了。虽说在别院清苦了些，倒是养出了几分沉静的性子，不像明珠那丫头，整日里咋咋呼呼的。” 她话锋一转，脸上恰到好处地浮起一层愁云，“只是…唉，这身子骨看着单薄，气色也差了些。这要是…唉，可怎么好？”
沈崇文端着茶盏的手微微一顿，终于再次抬眼看向沈知意，眉头微不可察地蹙了一下，似乎柳氏的话终于触动了他关心的某个点。他放下茶盏，声音低沉而带着不容置疑的威严：“既然回来了，就安心住下。夫人会安排人给你调理身体，添置衣物。沈家的女儿，不能失了体面。”
体面？沈知意心中冷笑。十年弃养，如今倒想起“体面”二字了？她微微垂首，掩去眸中的讥讽，只低声道：“谢父亲、夫人关怀。”
“一家人，说什么谢不谢的。”柳氏立刻接过话头，脸上愁云更浓，仿佛有什么难以启齿的苦衷，她重重叹了口气，“意儿啊，你父亲和我，这些年…心里其实一直惦记着你。只是…唉，府里事情多，你父亲在官场上也是如履薄冰，一步都错不得。实在是…有心无力啊。”
她顿了顿，拿起帕子按了按眼角并不存在的泪花，话锋陡然一转，语气变得沉重而无奈：“如今，府里是遇到了一桩天大的难事！一件关乎沈家满门前程、甚至是生死存亡的大事！我和你父亲…实在是走投无路了，才不得不…才不得不接你回来啊！”
来了！沈知意的心猛地一沉，攥紧了袖中的手。那毒蛇终于露出了獠牙！
柳氏的声音带着哭腔，却字字清晰，如同冰冷的铁钉，敲进沈知意的耳膜：“是摄政王！那位…那位传说中容貌丑陋如修罗、性情暴戾嗜血的摄政王，要选妃了！”
花厅里瞬间死寂。连沈崇文端茶的动作都彻底停了下来，脸色阴沉得能滴出水。
柳氏紧紧盯着沈知意的脸，观察着她每一丝细微的表情变化，语速加快，带着一种被逼到绝境的哀切：“按规矩，我们沈家，必须送适龄女儿参选！明珠…明珠她才十五岁，花骨朵一样的年纪，从小被娇养着，胆子又小，如何能受得了那种地方？听说…听说之前送去王府伺候的宫女，没一个能囫囵个出来的！不是被毁了容，就是…就是活活打死了啊！”
她猛地抓住沈知意的手腕，力道大得惊人，涂着鲜红蔻丹的指甲几乎要嵌进沈知意的皮肉里，声音陡然拔高，带着一种疯狂的逼迫意味：“意儿！我的好女儿！你是沈家的嫡长女！你比明珠年长，理应为妹妹、为这个家分忧！只有你…只有你替明珠嫁过去，才能保全你妹妹，保全沈家满门！这…这是你身为沈家女儿，不可推卸的责任！是你…尽孝的时候到了啊！”
“轰”的一声，柳氏最后那句“尽孝”如同惊雷，在沈知意脑中炸开！她眼前瞬间发黑，身体晃了晃，几乎要从绣墩上栽倒下去。十年放逐，饥寒交迫，她以为自己早已尝遍世间苦楚，心硬如铁。可此刻，亲耳听到这赤裸裸的、将她推入火坑的“理由”，那用“孝道”和“责任”编织的、冠冕堂皇的绳索，还是让她感到一种灭顶的窒息和彻骨的冰冷！
她猛地抬起头，撞进柳氏那双看似含泪、实则充满了疯狂算计和不容拒绝的狠戾眼眸。她再看向沈崇文，她的父亲。他依旧端坐着，脸色阴沉，眉头紧锁，目光却避开了她的直视，只死死盯着手中的茶盏，仿佛那白瓷上能开出花来。他没有斥责柳氏的荒谬要求，没有为她说一个字。
沉默，即是默许。
一股巨大的荒谬感和悲愤瞬间冲垮了沈知意强装的镇定。她猛地抽回被柳氏攥得生疼的手腕，豁然站起！单薄的身体因为愤怒和巨大的冲击而微微颤抖，苍白的脸颊上涌起一股病态的潮红。
“夫人！” 她的声音第一次失去了平静，带着破碎的颤音，却又异常尖锐，“十年！整整十年！你们将我弃于别院不闻不问，任由我自生自灭！如今，只因那摄政王凶名在外，你们舍不得亲生女儿去送死，便想起我这个‘嫡长女’了？用这‘孝道’二字，就要逼我去跳那万丈深渊？！”
她指着自己身上破旧的棉袄，又指向这花厅里奢华的一切，每一个字都像是从齿缝里迸出来，带着血泪：“这就是你们说的‘惦记’？这就是沈家给我的‘体面’？！用我的命，去换沈明珠的命，去换你们沈家的‘前程’？！好一个‘尽孝’！好一个‘沈家女儿’！” 她的声音越来越高，最后几乎成了嘶喊，积压了十年的怨愤、屈辱、绝望，在这一刻如同决堤的洪水，汹涌而出！
“放肆！” 沈崇文猛地一拍桌子，茶盏震得跳起，发出刺耳的声响。他脸色铁青，眼中燃烧着被忤逆的怒火和一丝不易察觉的狼狈，“沈知意！谁给你的胆子如此顶撞长辈！目无尊长，成何体统！”
柳氏也变了脸色，方才那点虚假的哀切瞬间褪去，换上了一副刻薄的嘴脸，尖声道：“反了！真是反了天了！老爷您听听！这就是您的好女儿！在乡下地方待了十年，规矩没学到，倒学了一身野性！我们好心好意接她回来，给她一条活路，给她沈家小姐的体面！她不感恩戴德也就罢了，竟敢如此咆哮厅堂，污蔑尊长！简直是…简直是养不熟的白眼狼！”
“活路？体面？”沈知意惨笑出声，眼泪在眼眶里疯狂打转，却被她死死忍住，倔强地不肯落下，“别院十年，寒冬腊月，炭火无继，棉衣单薄，周嬷嬷病重垂危，无钱医治！那时，我的‘活路’在哪里？我的‘体面’在哪里？！如今，你们所谓的‘活路’，就是让我去替你们的心肝宝贝，嫁给那个活阎王，用我的血肉，去铺你们沈家的青云路？！”
她环视着这富丽堂皇却冰冷刺骨的花厅，看着柳氏那张因愤怒而扭曲的脸，看着沈崇文那铁青的、写满权威不容侵犯的面容，心头的悲凉如同冰冷的潮水，瞬间淹没了所有的愤怒和质问。她明白了，在这里，没有道理可讲，没有亲情可依。她的命运，在他们眼中，早已被标好了价码。
沈崇文眼神阴鸷地盯着她，那目光如同毒蛇的信子，带着一种彻底撕破伪装的冷酷和威胁：“沈知意，你给我听清楚。这桩婚事，是圣意！是皇命！由不得你不从！你生是沈家的人，死是沈家的鬼！你的命，你的婚事，本就该由父母做主！替明珠嫁入王府，是你身为长姐的本分，也是你为沈家、为你死去的母亲积德！”
“积德？”沈知意喃喃重复，像是听到了世间最可笑的笑话。提到母亲，她心头那根最深的刺被狠狠搅动，痛得她几乎无法呼吸。
柳氏在一旁阴恻恻地帮腔，声音如同毒蛇吐信：“老爷说得极是！你母亲当年病逝，也是因为忧思过重，郁郁寡欢。她若在天有灵，看到你如此忤逆不孝，不肯为家族分忧，怕是要气得不得安生！你替了明珠，便是替你母亲还了沈家的债，积了阴德！让她在九泉之下也能瞑目了！” 她刻意加重了“不得安生”和“瞑目”几个字，字字诛心。
沈崇文站起身，高大的身影带着沉重的压迫感，一步步逼近沈知意，声音低沉而残酷，如同最后的宣判：“你没有选择。要么，乖乖听话，以沈明珠的身份嫁过去，安分守己，或许还能在王府挣得一线生机。沈家，自会记得你的‘功劳’。”
他微微俯身，冰冷的视线如同实质的刀锋，刮过沈知意苍白的脸：“要么…你可以试试抗命不从。那别院里…不是还有个病得快死的老婆子吗？”
周嬷嬷！
这三个字如同最恶毒的诅咒，瞬间击溃了沈知意所有的防线！她猛地抬起头，眼中爆发出惊骇欲绝的光芒，身体剧烈地颤抖起来，像寒风中的最后一片枯叶。
沈崇文满意地看着她眼中瞬间碎裂的抵抗，嘴角勾起一丝冷酷的弧度：“本官身为朝廷命官，清理门户，处置一个来历不明、拐带主家小姐的刁奴，合情合理。你猜，她还能不能熬过这个冬天？”
柳氏也适时地添了一把火，语气阴森：“意儿，你可要想清楚。是去王府搏一个未知的前程，还是…现在就看着那老婆子咽气？你选吧。”
花厅里死一般的寂静。地龙烧得暖意融融，沈知意却如坠冰窟，四肢百骸都被冻僵了。她看着沈崇文那张道貌岸然却冷酷无情的脸，看着柳氏眼中毫不掩饰的恶毒和得意，听着他们用周嬷嬷的性命作为要挟的筹码……她所有的愤怒，所有的质问，所有的挣扎，都在这一刻被彻底碾碎。
一股腥甜猛地涌上喉咙口，又被她死死咽了回去。指甲深深掐入掌心，鲜血顺着指缝无声地渗出，染红了袖口的旧棉布。
良久，久到空气都仿佛凝固成冰。
沈知意挺直的背脊，如同被无形的重锤狠狠砸中，一点点、一点点地佝偻下去。她缓缓地、极其缓慢地抬起眼，那双曾经清澈倔强的眼眸，此刻只剩下无边的死寂和深不见底的寒潭。所有的光，都熄灭了。
她看着沈崇文，看着柳氏，嘴唇翕动了几下，最终，发出一个干涩得如同砂纸摩擦般的声音：
“……好。”
这一个字，仿佛用尽了她毕生的力气。身体晃了晃，几乎站立不稳。她不再看任何人，缓缓转过身，像一个被抽走了灵魂的提线木偶，一步一步，极其缓慢地、沉重地，向着花厅外那片寒冷的、属于她的“新”牢笼走去。每一步，都踏在碎裂的心尖上，留下血色的印记。
身后，传来柳氏毫不掩饰的、得意而畅快的低笑，以及沈崇文如释重负的、冰冷的命令声：“王妈妈，带大小姐去‘棠梨院’。好好‘伺候’着，直到大婚之日。别让她…出任何差错。”
