“智者不坠爱河”？纪淮镜片后的目光落在自己桌角那盆完美无瑕的琴叶榕上，内心某个角落泛起一丝几不可察的抵触。这个被陈主任当作噱头反复提及的标签，像一枚强行贴在他精密逻辑外壳上的廉价商标。
“陈主任，”他打断对方滔滔不绝的构想，声音依旧是那种缺乏起伏的频率，“开幕式议程我会审阅流程。至于解读，请严格依据我提交的书面资料。现场发言……不必安排。”
“啊？这……”陈主任的声音显然卡了一下，“可是纪教授，这媒体聚焦点……您不上台，这……”
“科学阐述已足够清晰。”纪淮不为所动，“植物应激反应是生理生化通路，不同于人类基于社会认知的所谓‘情绪’。‘枯木逢春’的核心在于修复受损的系统功能，而非赋予其拟人化的‘新生’意义。请务必避免概念混淆。”他顿了顿，指尖无意识地抚过平板上冰冷的屏幕，“植物不需要被‘理解’，它们只需要被……观察、记录、调整环境变量。”
电话那头沉默了几秒，只剩下尴尬的电流嘶鸣。半晌，陈主任才干巴巴地挤出声音：“呃……是，是，纪教授说的是。那……那开幕式您能来就行！现场发言的事，咱们……再议，再议！”匆忙挂断电话的忙音随即响起，无情地切断了连接。
办公室重新陷入一片深海般的寂静。纪淮放下手机，屏幕的冷光在他脸上切割出明暗的界限。他抬眼望向窗外沉沉的夜色，路灯昏黄的微光勾勒着楼下空无一人的小径。那句“智者不坠爱河”似乎还在寂静的空气里漂浮了一瞬，带着一种强加于人的黏腻感。他轻微地晃了晃头，仿佛要驱散这点不和谐的杂波，重新将目光投向屏幕上那些由数字和曲线构成的、纯净而可控的世界。指尖在键盘上重新落下，嗒、嗒、嗒……规律的声音再次成为这方寸之地的主宰，试图将刚才那通电话带来的所有“情绪变量”彻底清零。
翌日，上午十点整。沉闷的阶梯教室里，空气像是被反复压缩过，只剩下粉笔灰和一百多名学生呼出的二氧化碳混合的气味。巨大的投影幕布上，复杂的脑区结构图色彩冰冷而清晰。
纪淮站在讲台后面，身形挺拔如尺规打出的直线。他没有看台下黑压压的人头，目光稳稳地落在讲台一侧的投影幕布上，仿佛那才是他唯一的听众，可靠的视听媒介。
“……因此，杏仁核作为边缘系统的核心节点，对恐惧刺激的响应阈值设定，是由这些离散的基因位点与后天环境的累计效应交互作用形成。”他的声音透过麦克风清晰地传遍教室每一个角落，平稳、锐利，如同手术刀精准地剥离组织，“实证研究显示，主观上宣称‘高度理性’的个体，其杏仁核活性在恐惧范式刺激下并无显著不同，所谓‘智者’，不过是建立了更复杂的认知抑制通路罢了。”
他的语调没有丝毫起伏，如同在朗读一篇经过严格逻辑验证的客观陈述。没有停顿，没有提问，视线始终固定在幕布上滚动的数据和图谱之间，刻意回避着台下那一双双或专注、或茫然、或偷偷瞟向手机的眼睛。那过于强烈、过于情绪化的直接接触，本身就是一种干扰变量。他需要一个没有情绪噪音的真空环境。
