宿舍楼道的暖意包裹上来，与外界的阴冷潮湿形成鲜明对比。林晴背靠着冰凉的墙壁，心脏却还在不规律地跳动着，仿佛刚刚结束一场短暂的逃亡。玻璃门外，雨幕依旧滂沱，但那辆黑色的轿车已经消失不见，只留下地上两滩被车灯短暂照亮过、此刻正被雨水不断敲打的水洼。
她低头看了看自己手中并不存在的毛巾——那柔软的灰色织物已经被她留在了车上——指尖似乎还残留着那份干燥温暖的触感，以及那股清冽好闻的雪松气息。这一切发生得太快，像一场不真实的梦。顾辰……那个看起来像冰山一样难以接近的顾辰，竟然会在雨夜停车，用近乎命令的方式载她一程，还递给她毛巾，调高了空调。
这些细微的举动，与他平日里的冷漠疏离形成了巨大的反差，像一根轻柔的羽毛，不断搔刮着林晴的心尖。
“小晴？你站在这儿干嘛？淋湿了？”苏婉的声音从身后传来，她正好从楼上下来，看到林晴失魂落魄地靠在墙边，关切地问道。
林晴回过神，连忙直起身子：“啊，没有……刚好碰到顾学长的车，他顺路送我回来的。”她尽量让自己的语气听起来平静自然。
苏婉看了看她微湿的头发和衣服，又看了看门外的大雨，了然地点点头：“那还挺巧的。快上去换身干衣服吧，别着凉了。”
回到宿舍，林晴换下湿衣服，用热水洗了把脸，冰凉的皮肤才渐渐恢复了温度。但心底那股莫名的躁动，却迟迟无法平息。她坐在书桌前，摊开书本，却一个字也看不进去。
脑海里反复回放着车内的画面：他专注开车的侧脸，他调节空调时修长的手指，他递过毛巾时平淡的语气……每一个细节都被无限放大，细细品味。她试图用理性来分析这些行为——或许只是出于基本的风度？毕竟他是学长，看到认识的学妹淋雨，搭把手也是情理之中。
可是，那条毛巾呢？那特意调高的温度呢？这些超出“基本风度”范围的、沉默的体贴，又该如何解释？
她想起他工作上严苛到不近人情的模样，想起他面对叶诗涵时虽然冷淡却也算自然的并肩，再对比今晚这个在狭小空间里、展现出罕见细致一面的顾辰……这个人，到底有多少副面孔？哪一副，才是真实的他？
“是因为工作合作，让他对我稍微放下了戒备吗？”林晴忍不住猜想。这个念头让她心头微微一热，但随即又被自己压了下去。不要自作多情，林晴，他或许对所有人都这样。她告诫自己。
就在这时，放在桌上的手机屏幕亮了一下。是一条新信息。
林晴的心莫名一跳，几乎是屏住呼吸拿起手机。屏幕上显示的发信人，赫然是顾辰。
她的指尖都有些发颤，点开了信息。
内容依旧简短得近乎吝啬：
「到了吗」
只有三个字，连标点符号都省略了。却像一块巨石投入林晴本就不平静的心湖，激起千层浪。他……是在确认她是否安全到达？这完全超出了工作沟通的范畴，甚至比雨夜送她回来更让她感到意外和……无措。
她盯着那三个字，看了足足半分钟，才深吸一口气，努力让自己的回复显得正常而礼貌：
「已经到了，谢谢学长关心。毛巾我明天洗好晾干后还你。」
信息发送出去后，她紧张地盯着屏幕，猜测着他会如何回复。
这一次，等待的时间稍长了一些。几分钟后，屏幕才再次亮起。
「嗯。毛巾不急。」
依旧是简短的回应，但“不急”这两个字，似乎比之前的任何沟通都多了一丝人情味。
对话似乎应该到此为止了。林晴不知道该再说什么，正准备放下手机，又一条信息跳了出来：
「周一上午九点，学生会办公室，最终稿定稿会。」
话题瞬间又被拉回了工作轨道。这迅速切换的模式，让林晴刚刚泛起的一丝涟漪又被迫收敛。她连忙回复：
「好的，学长，我会准时到。」
那边再也没有回应。
林晴放下手机，心情复杂难言。她走到窗边，雨已经小了很多，变成了淅淅沥沥的雨丝。路灯的光芒在湿漉漉的地面上反射出破碎的光晕。
她忽然意识到，顾辰就像这雨夜的天气，时而暴雨倾盆，让人措手不及（如最初的误会和工作的严苛）；时而又会透出一点点微光，展现出一丝意想不到的温和（如今晚的相助和那条简短的问候）。你永远猜不透他下一秒会是什么样子。
但这种不可预测性，却像一种致命的吸引力，让她忍不住想去探索，想去了解冰山之下，是否真的隐藏着不为人知的温暖。
她摸了摸自己似乎还在发烫的脸颊，对自己此刻的心绪感到既陌生又慌乱。明明不久前还认定他是“奇葩”和“自大狂”，怎么短短几天，看法就发生了如此天翻地覆的变化？
是因为他展现出的专业能力？是因为他偶尔流露的、超越工作范畴的细微关怀？还是仅仅因为……他是顾辰，那个本身就充满矛盾和张力的存在？
周末两天，林晴都有些心神不宁。她仔细地将那条灰色毛巾洗干净、晾干，折叠得整整齐齐，放进一个干净的袋子里。周一一早，她提前十分钟到达学生会办公室门口，手里拿着那个装着毛巾的袋子，心里有些忐忑，不知道该如何自然地还给他。
她站在走廊的窗边，假装看着楼下的风景，眼角的余光却不时瞥向楼梯口。
脚步声传来。她心跳加速，转头望去。
上来的却不是顾辰，而是打扮得明艳动人的叶诗涵。叶诗涵看到她，脚步顿了一下，目光在她脸上和她手中那个略显突兀的袋子上扫过，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。
“林晴学妹？这么早来找顾辰？”叶诗涵的声音带着一丝不易察觉的探究。
