“谁寄的？”
我扯断缠在箱子上的胶带。
打开第一个箱子时，我愣住了 —— 里面是空的，只有一张用红笔写的纸条，字又粗又狠：“下人滚出体面圈”。
御品斋是陈家控股的老字号，在本地开了三十多年，逢年过节送礼都得排队。
这纸条是谁送的，用脚都能想明白。
我把纸条揉成团扔进垃圾桶，刚转身，手机就在兜里震个不停。
陈哲发来六条语音，我点开第一条：“兰雪你到底想怎么样？婚礼被你搞砸，我妈现在还在医院躺着！”
第二条、第三条全是指责，说我不懂事、毁了他的前途。
直到第六条，他的声音突然软下来，带着点哀求：“兰雪，我妈说，只要你过来道歉，认错态度好点，婚礼还能办。”
我盯着手机屏幕，手指悬在删除键上，最后还是没回。
道歉？
我做错了什么？
做错的是他们把我亲手做的饼扔进垃圾桶，还是他们觉得我穷就该低人一等？
“兰雪！兰雪！”
小菊冲进来时，围巾上还沾着雪粒，她跑得太急，进门时差点撞到门框。
“网上疯了！你在婚礼上吃饼的视频，三小时两百万播放！”
她把手机往我面前一递，屏幕上的视频正循环播放着我蹲在垃圾桶前捡饼、咬饼的画面，评论已经刷到了三万多条。
我正揉着低筋粉，掌心的力道没松半分 —— 面要揉到起筋，才能有层次感，这点分心不得。
“关我什么事？”
我把面团摔在案板上，发出闷响，面粉扬起细雾，落在我袖口的围裙上。
小菊抢过我手里的擀面杖，把手机往案板上一放：“怎么不关？这是机会啊！趁热打铁开直播，卖你的饼！你看评论里多少人说想尝尝！”
她指着屏幕，“你看这条，‘姐姐做得肯定比御品斋好吃，御品斋的饼早没小时候的味儿了’！”
我抬头看她，面粉沾在睫毛上，视线有点模糊：“我只会做饼，不会演戏。”
开直播卖惨、博同情？
我做不来。
我妈的手艺是教我用真材实料换人心，不是教我用眼泪换销量。
小菊突然不说话了，她的目光落在我手边的青瓷罐上。
那是我妈留下的唯一一件东西，我一直放在收银台旁边，每天开店前都要擦一遍，罐身上的裂纹是当年搬家时摔的，我用胶水粘了好几次，还是能看见痕迹。
“你妈要是活着，肯定为你骄傲。” 她声音轻下来。
我手一抖，擀面杖 “哐当” 砸在地上，滚到柜子底下。
她不知道，我妈的骨灰，就装在那个青瓷罐里。
十年前，医院的人把这个罐子递给我时，说我妈 “病逝” 了，可我总觉得，我妈还在 —— 每次我揉面时，总觉得她站在我身后，教我 “面团要揉到能拉出薄膜才够好”。
每次烤饼时，总觉得她会提醒我 “别忘了刷蛋液”。
03
凌晨四点，我在货拉拉上下了单，备注 “急需面粉、黄油，六点前送到”。
可到了六点，司机还没来，电话打过去，那边只含糊地说 “堵车，再等等”。
我搓着手在公交站来回走，哈出的白气刚飘起来就散了，手指冻得发僵，连手机屏幕都划不利索。
