晚上十点半，写字楼的灯光还亮着大半，陈默盯着电脑屏幕上的运营报表，揉了揉发酸的眼睛。键盘右下角的 “Ctrl” 键边缘已经磨得发亮，就像他这半年来的生活 —— 每天早上八点挤地铁，晚上十点才下班，中间被数据、方案、客户需求填满，唯一的缝隙，是睡前那两个小时的游戏时间。
他是一家互联网公司的新人运营，月薪六千五，租住在离公司四十分钟地铁的老小区里。房间不大，十五平米的空间里塞了床、书桌和衣柜，书桌上除了工作用的笔记本电脑，还放着一个旧的机械键盘，那是他大学时省吃俭用买的，现在成了他连接 “另一个世界” 的通道。
关掉工作页面，陈默点开了《星途战场》的图标。这是一款 MOBA 类游戏，他玩了三年，ID 叫 “默”，主打打野位。以前大学时，他还能跟室友开黑到凌晨，现在只能趁睡前打两局排位，争取能在赛季末冲上王者。
登录界面加载完毕，好友列表里一片灰色，只有一个叫 “星子” 的 ID 亮着，头像是个卡通的星星图案，没设备注。陈默想了想，这是上周排位时偶然组队遇到的女生，玩的辅助位，操作不算顶尖，但很稳 —— 不会像其他辅助那样乱游走，会牢牢跟着打野，团战的时候会先给盾再开控制，甚至在他被对面围堵时，会主动闪现挡技能。
那天打完，“星子” 主动加了他好友，发了句 “打野哥哥好厉害”。陈默很少跟陌生网友聊天，只回了个 “还好”，之后就没再联系。没想到今天她居然在线。
刚犹豫要不要发个组队邀请，“星子” 的消息先弹了过来：“在吗？能一起排吗？我怕被坑。”
陈默笑了笑，手指在键盘上敲下 “可以”，然后点了组队。
语音频道里传来女生的声音，很轻，像春风吹过风铃，带着点怯生生的味道：“那个…… 我还是玩辅助吧，你玩打野？”
“嗯。” 陈默应了一声，选了自己最擅长的 “暗影猎手”。加载界面里，“星子” 选了辅助 “守护星灵”，皮肤是最基础的白色款，没有特效，头像旁边的胜率只有 48%，看起来是个普通玩家。
游戏开始后，陈默按照常规路线刷野，“星子” 就跟在他身后，帮他清掉小野怪的残血，还会提前在河道放视野。对面打野来反野时，她反应很快，直接开了护盾挡在陈默身前，还精准地控住了对面打野，给陈默争取了逃生时间。
“谢了。” 陈默说。
“不用谢，你是打野，得保护好你。” 女生的声音带着点笑意，“我之前跟别人排，他们都嫌我辅助打得不好，说我只会跟打野，不游走。”
“辅助不一定非要游走，跟着打野稳住节奏也很好。” 陈默一边说着，一边操控着英雄去拿暴君，“你看，现在我们经济已经领先对面五百了。”
这局打得很顺，二十分钟就结束了。结算界面出来，“星子” 的辅助评分是 S-，陈默是 MVP。
“哇，又赢了！” 女生的声音里透着开心，“我这星期都没赢过这么轻松的局，跟你组队真好。”
陈默心里有点发烫，他不太会跟女生聊天，只能说：“你打得也不错，技能放得很及时。”
“真的吗？” 女生的声音里带着惊喜，“那…… 我们明天还能一起排吗？我明天晚上也有空。”
