所有人都以为我陆泽是个混世魔王，是个不学无术的学渣。他们不知道，我那些所谓的“叛逆”，有一大半都是为了吸引一个人的注意。
那个人就是苏晚。
她刚来我们学校的时候，才22岁，大学刚毕业，是我们那个死气沉沉的年级里唯一的一抹亮色。她第一次走上讲台做自我介绍，穿着一条简单的白裙子，声音清澈，笑容温暖，说：“大家好，我叫苏晚，以后的语文课，就由我陪大家一起度过。”
那一刻，窗外的阳光正好，微风吹起她额前的碎发，我的世界，仿佛瞬间被点亮了。
从那天起，我的语文课本上，密密麻麻记满了笔记，不是知识点，而是关于她的一切。她喜欢穿什么颜色的衣服，她讲课时有什么样的小动作，她笑起来的时候眼角会有多弯。
为了让她注意到我，我开始变着法地“犯事”。上课睡觉，故意让她来敲我的桌子；跟同学传纸条，等着她来没收；甚至假装早恋，写一些酸倒牙的情书，故意让她“截胡”。
我以为我做得天衣无缝，却忘了她是个何等冰雪聪明的人。
有一次，她把我叫到办公室，指着我桌肚里一堆崭新的、连包装都没拆的零食，问我：“陆泽，你是不是觉得老师很傻？”
我当时还嘴硬：“苏老师，这都是同学送我的，我人缘好，没办法。”
她没生气，只是静静地看着我，看了很久，然后叹了口气，说：“我给你换个座位吧，坐到第一排来。”
从此，我的“卧铺”被强行升级成了“观景位”。每天一睁眼，就是她站在讲台上的身影。她讲李白，我就仿佛看到了月下的酒仙；她讲苏轼，我就好像尝到了东坡肉的滋味。
我送过她一盆白色的风信子，藏在一堆作业本里。白色风信子的花语是：不敢表露的爱。
她收下了，第二天，那盆花就出现在了办公室的窗台上。我开心了好几天，觉得这是我们之间心照不宣的秘密。
直到那天，高三毕业典礼结束，我鼓足了所有的勇气，想去跟她告白。我看到她从校门口走出去，一辆黑色的奥迪A8停在她面前，一个西装革履的男人走下来，很自然地接过她手里的东西，为她打开了车门。
那一瞬间，我所有的勇气和幻想，都碎得一干二净。
原来，她不是没人要，只是不要我。
后来，我拿着家里的拆迁款，赌气一样地出了国，在国外浑浑噩噩地混了几年，直到被我妈一通电话骂了回来。
我以为我已经忘了她，把那段年少轻狂的暗恋尘封在了记忆的角落。
直到今天，在咖啡店里，当她抬起头，那双熟悉的眼眸望向我时，我才知道，那团火，从来没有熄灭过。它只是被埋在了灰烬之下，只需要一阵微风，就能重新燃起燎原之势。
苏晚，这一次，我不会再放手了。
机会很快就来了。高中同学结婚，新郎是我当年的同桌，新娘是隔壁班的。巧的是，苏晚是新娘的老师，被请去做证婚人。
婚礼上，我特意选了和苏晚同一桌。她今天穿了一件淡紫色的旗袍，更显得身段窈窕，气质端庄。看着她，我不禁有些恍惚，仿佛又回到了那个穿着校服的夏天。
