“那不是普通的毯子……妈，我嫁进来五年了，连条自己喜欢的毯子都不配用吗？”林晓的哭声更压抑了，带着一种绝望的颤抖。
“配不配你自己心里没数？”妈的声音陡然尖利起来，虽然依旧压低着，那股冷意却直透门板，“林晓，我告诉你，现在是什么关头？小强调岗的事，就差临门一脚了！周局长那边，全指着明华和阿薇去疏通。你在这个节骨眼上，为了一条破毯子跟我闹？你弟弟的前途还要不要了？”
外面沉默了几秒，只剩下林晓极力压抑的、破碎的哽咽。
“我把话放这儿，”妈的声音带着一种赤裸裸的警告，“这几天，你给我打起精神，把阿薇他们伺候好了。明华高兴了，周局长那边才好说话。要是因为你，坏了小强的事，你看我……”
后面的话，她没有说完，但那未尽的威胁，比说出口的更令人心寒。
脚步声响起，一个是气冲冲的，回了客厅方向；另一个，在原地停留了片刻，那细微的啜泣声，像断了线的珠子，零零落落，又持续了一会儿，才慢慢消失。
我站在门后，手脚冰凉。阳台门密封不算好，夜风从缝隙里钻进来，吹在我只穿着单薄睡衣的身上，激起一阵寒颤。
那条米白色的羊毛毯，柔软，厚实，标签还是全英文的。下午林晓铺在客厅沙发上时，眼里有光，摸着毯子说：“姐，你看这羊毛多好，冬天窝在上面看电视，蕊蕊也喜欢。”当时妈还笑着嗔怪了一句：“乱花钱。”她只是腼腆地笑了笑。
转眼间，那簇新昂贵的羊毛，一半垫在了我儿子身下，一半，成了狗窝里的垫子。
而我，是这个“物尽其用”的受益者，是那个需要被“伺候”好的，远嫁香港、衣锦还乡的女儿。
我慢慢挪回床边，躺下。身下的床垫似乎突然长出了无数坚硬的疙瘩。周明华翻了个身，含糊地问：“怎么了？”
“没什么，”我把声音放得极平稳，“好像听见毛毛叫，可能冷了。”
他“唔”了一声，不再说话。
2
我却睁着眼睛，看着天花板上的那道昏黄光带，直到它渐渐模糊，融入窗外泛起的、灰白色的天光。
第二天一早，家里依旧是过年的热闹气氛。
妈在厨房里忙活，煎鸡蛋的滋啦声，高压锅喷气的呜呜声，夹杂着她亮堂堂的招呼：“明华，豆浆给你放了糖，趁热喝！”“阿薇，轩轩醒了没？给他蒸了蛋羹！”
爸坐在客厅看早间新闻，音量开得不大。李强陪着周明华说话，话题绕着香港的生活、工作，偶尔小心翼翼地擦过调岗的事边缘。周明华应对得体，带着一种都市精英惯有的、略微疏离的礼貌。
林晓也在忙。她给蕊蕊穿好衣服，扎好小辫，又摆好碗筷。眼睛有些肿，用了粉，仔细看还是能看出来。但她脸上一直带着浅淡的笑意，伺候公婆吃饭，给蕊蕊擦嘴，偶尔起身去厨房给妈搭把手，动作麻利，悄无声息。
只是，她不再看沙发一眼。那条米白色的羊毛毯已经不见了踪影。
吃完早饭，周明华拿出那个准备好的、鼓鼓囊囊的档案袋，对妈说：“妈，我和小薇等下就去周局长家拜年，这是李强的一些材料，我们顺便带过去给表舅看看。”
